Fosta mea iubită mă ținea ascuns de prietenii ei pentru că, după spusele ei, nu eram la nivelul ei. Am știut asta încă de la început, dar totuși am rămas lângă ea. Venea dintr-o familie bogată dintr-un oraș mic din Moldova tatăl ei era un om de afaceri cunoscut, iar mama ei nu lucra, locuiau într-o vilă mare și conduceau o mașină nouă. Eu trăiam într-un cartier obișnuit din Chișinău, lucram ca vânzător la un supermarket și o ajutam pe mama cu cheltuielile casei.
Ne-am întâlnit într-o cafenea unde îmi luam cafeaua înainte de schimbul de dimineață. Ea a început să-mi scrie, să mă sune și să mă invite la întâlniri. La început totul părea frumos, dar era ceva ciudat. Niciodată nu m-a dus acolo unde ieșea cu prietenii ei, mereu alegea locuri retrase și departe, unde nu ne cunoștea nimeni. Dacă ne plimbam prin centru și vedeam pe cineva cunoscut, imediat îmi dădea drumul la mână și spunea: Hai să mergem pe aici. Am întrebat-o de ce face asta, iar răspunsul a fost: Prietenii mei sunt foarte critici, nu vreau bârfe. Am înghițit explicația.
M-am lămurit cu adevărat prima oară la o petrecere. M-a invitat și m-am îmbrăcat frumos, mi-am luat o rochie simplă dar elegantă. Când am intrat, mi-a șoptit: Stai aici lângă bar, mă duc să salut niște prieteni. Au trecut douăzeci de minute. Apoi patruzeci. O vedeam de departe cum se distra, râdea, făcea poze și îmbrățișa oamenii. Nu m-a prezentat nimănui. Când m-am apropiat, și-a pus mâna înaintea mea și a zis: Așteaptă puțin afară. Afară mi-a explicat: Aici sunt persoane importante, nu vreau să apară vreo situație stânjenitoare.
Cu timpul au început să apară comentarii care mă durea fiecare dată mai tare. Spunea că vorbesc prea popular, că ar trebui să-mi schimb felul de a mă îmbrăca, că nu va posta poze cu mine pe rețele pentru că familia ei e foarte rezervată. Nu m-a dus niciodată la ea acasă. Nu am întâlnit niciodată părinții ei. Când am invitat-o la ziua mamei mele, a găsit scuze serviciu, mașină, oboseală. Iar când era vorba de evenimente din cercul ei, dispărea tot weekendul.
Într-o zi am întrebat-o direct: Îți este rușine să fii cu mine? A rămas tăcută câteva secunde și a spus: Nu e despre rușine pur și simplu venim din lumi diferite. Tu ești om bun, dar prietenii mei sunt la alt nivel. Nu vreau să fiu judecată. Această replică a rupt ceva în mine. Am întrebat-o: Dar tu poți să mă judeci? A ridicat din umeri.
Cel mai dureros a fost când am văzut poze cu o colegă de-a ei fata unui avocat celebru din oraș. Restaurante, evenimente scumpe, zâmbete, tag-uri. Cu ea poza și era mândră. Despre mine, nimic. Când am întrebat, mi-a spus că e doar prietenă. Ne-am certat serios. I-am spus că nu voi fi o relație ascunsă. Mi-a răspuns: Dacă nu-ți convine cum e, atunci ne oprim aici.
Așa a și fost. Ne-am despărțit pe loc. Am mers singur câteva străzi și am plâns. O săptămână mai târziu era deja oficial cu acea femeie. Eu am continuat să merg la muncă și să văd pozele ei cu haine scumpe, călătorii și cine elegante. Nu și-a cerut niciodată iertare. Nu a recunoscut că m-a rănit.
Acum știu că un an am fost băiatul pe care nimeni nu trebuia să-l vadă. Cel care exista doar în spatele ușilor închise. Cel care nu era suficient să fie în poza de grup. Și asta nu se șterge ușor.
Fostul meu iubit mă ascundea de prietenii lui, pentru că, după părerea lui, „nu eram la nivelul lui“.
