Am avut grijă de nepoții mei timp de opt ani, fără să văd vreun leu… iar ieri mi-au spus că o preferă pe cealaltă bunică pentru că nu îi ceartă și le aduce tablete.
Sunt bunica supelor calde. Bunica ce-i duce la școală, șterge mucii, gătește, spală, calcă, cără genți, închide luminile după ei și îi culcă atunci când părinții se întorc târziu.
Cealaltă bunică e elegantă. Aceea care vine din când în cândcu buchete de flori, cu parfum fin, cu cadouri scumpe, cu mari surprize. Ea n-a stat niciodată lângă un copil bolnav toată noaptea. Dar știe să cumpere cel mai nou model de tabletă.
Ieri, nepoții mei mi-au spus că și-ar dori să fiu ca ea. Și pentru prima dată-n viață am înțeles ce înseamnă să fii invizibil atunci când oferi toată munca și grija ta.
Eu sunt bunica Maria. Am 62 de ani. Am o fiicăElena, și doi nepoțiVladimir (8 ani) și Otilia (6 ani).
Elena lucrează. Soțul eiAndreila fel. Și pentru că nu au bani de bonă și nu au încredere în grădinițele de stat, au considerat că eu, pensionara, trebuie să-mi dedic restul vieții creșterii copiilor altora.
Și am făcut-o. Conștient. Cu dragoste. Cu toată dăruirea.
Mă trezesc la 5:30. La 6:30 sunt deja la ei acasă.
Le fac micul dejun. Dezleg munți de șosete, caut tricouri lipsă, îi îmbrac, le leg șireturile, le car ghiozdanele, îi duc la școală.
După aceeacurățenie, ordine, gătit, spălat. După-amiază îi iau acasă. Temele, somnul de după-masă, supa… disciplină.
Eu sunt bunica regulilor. Bunica limitelor. Bunica ce spune: Nu mânca dulciuri înainte de cină, Spală-te pe mâini, Ajunge cu tableta, Fă-ți temele.
Adică bunica plictisitoare.
De partea cealaltă e Iulianamama lui Andrei.
Iuliana nu muncește de ani buni. Are bani. Destui. Femeie cu unghii făcute, coafură proaspăt aranjată, haine de ieșit la oraș, cu excursii prin Italia și Grecia.
Iuliana n-a făcut niciodată ceai la trei dimineața pentru că un copil tușește. N-a căutat șosete dispărute. N-a șters covorul după ce copiii au vărsat supa. Nu a alergat după ei cu lingura de supă.
Iuliana e vedeta de ocazie. Apare de două ori pe ande Crăciun și la zile de nașterecu cadouri, ciocolată și… cele mai noi gadgeturi.
Copiii o idolatrizează. Ca orice copil pe cel care nu îi ceartă și nu le pune limite.
Ieri a fost aniversarea lui Vladimir.
M-am trezit la 5 dimineața să îi fac prăjitura preferată de casă. Cu nucă, cremă și ou, exact cum îi place lui.
I-am cumpărat o carte frumoasă și un hanorac călduroscât mi-am permis din pensia mea.
Spre ora patru după-amiaza, a apărut și Iuliana.
Coafată, parfumată, cu o geantă strălucitoare. A intrat ca prezentatoarea de la TV.
Scumpii mei!a exclamat.
Vladimir și Otilia au alergat la ea ca la o vedetă de rock. Au trecut pe lângă mine de parcă eram un ghiveci uitat în colț.
Iuliana a scos două cutii mari, albe. Două tablete noi.
Să vă distrați, dragii mei, a spus. Și azi nimeni nu vă poate spune cât aveți voie să vă jucați!
Copiii țipau de fericire.
Elena și Andrei radiau:
Bravo, mamă! Ești grozavă! Mulțumim!
Eu stăteam în bucătărie și tăiam tortul. Acela pentru care m-am trezit cu noaptea-n cap. Acela la care nu se uita nimeni.
M-am dus la Vladimir.
Vladimir, dragul bunicii, acesta e cadoul de la mine. Și tortul
Nici nu a ridicat privirea.
Nu acum, bunico, îmi setez eroul.
Dar, bunico…
Of, bunico! Mereu cu tortul! Cealaltă bunică aduce adevărate cadouri! Tu doar cărți și haine. Plictisitor…
Durerea aceea… Nu o doresc nimănui.
Am privit spre Elena. Mă așteptam măcar să-i spună să nu vorbească așa cu mine.
Dar ea?
A zâmbit.
Mamă, nu te supăra. Copiii iubesc lucrurile noi. Iuliana e bunica distractivă. Tu ești… bunica rutinei.
Bunica rutinei.
Asta a ajuns să însemne grija?
Otilia mi-a dat lovitura finală:
Dacă ar sta bunica Iulia la noi, ar fi mai bine. Ea nu ne ceartă. Tu mereu ești obosită.
Mi-am privit mâinile crăpate de săpun, de mașina de spălat, de curățenie.
Am privit la Iuliana proaspătă, cu două tablete în geantă, zeiță pentru o zi.
Am privit la fata mea relaxată cu un pahar de vin, pentru că eu mă ocup de tot.
Mi-am dat jos șorțul. L-am împăturit cu grijă și l-am lăsat pe blatul din bucătărie.
Am intrat în sufragerie.
Elena, eu plec.
Cum așa?! Dar tortul? Dar ordinea? Cine mai face curat?
Bunica distractivă nu vă ajută?
Iuliana zâmbi forțat:
Marioară dragă, n-am nervi pentru așa ceva. Am sciatică…
Nu-ți face griji. Nu te rog să-ți pătezi costumul.
M-am uitat la Elena:
Copiii au dreptate. Sunt plictisitoare. Sunt cea strictă. Sunt cea care le pune limite și le gătește sănătos. Și cred că le-ar prinde bine puțină libertate.
Așadar… de mâine nu mai vin.
Mamă, cum poți?! Mâine cine-i duce la școală?!
Nu știu. Poate Iuliana. Sau… vindeți o tabletă și plătiți o bonă.
Avem nevoie de tine!
Nu. Aveți nevoie de o SERVITOARE. Eu nu sunt așa ceva.
M-am uitat spre Vladimir:
Bunico… nu vii mâine?
Nu, dragule. Mâine va fi distractiv. Nu va mai fi nimeni să vă spună să mâncați legume, să învățați, să vă culcați la timp.
Libertate.
Și am plecat.
Telefonul sună întruna.
Elena plânge.
Andrei spune că exagerez.
Dar eu nu mă mai întorc.
Mâine mă voi trezi la 9. Îmi fac cafeaua pentru mine. Mănânc tortul. Și mă uit la serial.
Pentru prima oară după mulți anivoi fi personajul principal în viața mea.
Voi ce credeți e datoria bunicilor să aibă grijă de nepoți, sau copiii doar profită de ei ca să facă economie?
O lecție am învățat: dacă te oferi să-ți dai viața pentru cineva, să nu aștepți recunoștință. Ai grijă mai întâi de tine.
