Dar cine o să gătească dacă tu pleci?
Ce faci? Unde te duci? Și cine ne va mai face de mâncare? mormăie soțul ei, văzând ce face Loredana după o ceartă cu soacra.
Loredana privește pe geam. Cerul e plumburiu, morocănos, parcă nici nu e început de primăvară. În orășelul lor din nordul Moldovei, soarele parcă nu-și mai găsește locul, iar oamenii, posomorâți, nu prea au vorbe bune pentru cei din jur.
În ultimele luni, Loredana observă că zâmbește tot mai rar. Ridul din mijlocul frunții, mereu adâncit, îi dă cel puțin zece ani în plus.
Mamă! Eu ies! strigă fiica ei, Doinița.
Da, da, răspunde Loredana, cu gândul aiurea.
Da ce? Dă-mi și mie niște bani.
Plimbările nu mai sunt gratis? oftează ea.
Mamă! Nu mai întreba atâta, se enervează Doinița, mă așteaptă prietenii, hai mai repede! De ce așa puțin?
Îți ajung pentru o înghețată.
Ce zgârcită ești, aruncă Doinița fără să mai asculte altceva, trântind ușa.
Ce vremuri… Loredana și-a amintit de fetița blândă care a fost Doinița înainte de adolescență.
Loredana, mi-e foame! E gata mâncarea? se răstește soțul ei, Marian.
E pe masă, îi răspunde ea, fără chef.
Nu poți să mi-o pui tu în farfurie?
Loredana aproape răstoarnă cratița de nervi. Ce îndrăzneală…
Se mănâncă în bucătărie, Marian. Dacă-ți e foame, mănâncă. Dacă nu, tu știi…
Se așază singură la masă.
După vreo cincisprezece minute, Marian intră și el în bucătărie.
E rece… bleah!
Trebuia să vii mai devreme.
Ți-am spus, nu faci niciun efort pentru mine! Știi că mă uit la fotbal! bombăne Marian, înghițind carne de pui. Nici nu e bun.
Loredana oftează și ridică ochii spre tavan. Soțul ei se uită la fotbal de parcă ar fi singurul lucru important în viață. Craiova, fular, bilete scumpe… când, până de curând, nici nu-l interesa fotbalul.
Nu stă mult Marian prin preajmă. Apucă o bere, niște semințe și se întoarce la televizor. Loredana rămâne singură să strângă masa.
A gătit degeaba. Oricum nu apreciază nimeni.
E epuizată după turele de la spital, unde e asistentă-șefă. Zilnic are pacienți nervoși și mereu bolnavi. Nici acasă nu scapă de stres peste tot sunt treburi nerezolvate.
Nu mai e bere? cotrobăie Marian prin frigider. De ce nu mai e?
Ai băut-o pe toată! Trebuie să-ți fac și cumpărăturile? Mai ai un pic de rușine, Marian! răbufnește Loredana.
Ești prea sensibilă… bombăne el, trântind ușa la frigider, și pleacă să se aprovizioneze înainte de următorul meci.
Loredana hotărăște să meargă la culcare, are zi grea mâine. Nu poate adormi, însă. Se gândește la Doinița. Unde e? Cu cine?
Afară e deja întuneric, Doinița încă n-a ajuns. Loredana nu îndrăznește să o sune nu mai vrea scandaluri.
Mă faci de râs în fața prietenilor! Lasă-mă în pace! a țipat Doinița într-o seară la telefon. De atunci, Loredana nu a mai sunat. Totuși, se consolează cu gândul că are deja 18 ani. Nu vrea nici să muncească, nici să învețe mai departe. A terminat liceul și a decis să se regăsească.
Pe jumătate adormită, Loredana aude țipetele vesele ale lui Marian, probabil după vreun gol dat la meci, urmate de discuții aprinse cu vecinul care a venit neanunțat. Acesta rămâne, cu tot cu soție, să țină cu echipa împreună. În toiul nopții, Doinița apare, face gălăgie în bucătărie și se bagă la somn. Și, tocmai când Loredana e pe punctul de a adormi, pisica începe să miaune după mâncare.
O fi cineva în casa asta care să-i dea de mâncare pisicii, în afară de mine? exasperată și la capătul puterilor, Loredana se ridică. Speră să audă cineva. Dar fiica ei, cu căștile în urechi, face un gest sarcastic, iar Marian sforăie pe canapea, cu doza de bere în mână.
Gata, nu mai suport, chiar nu mai suport! gândește Loredana.
Dimineața, telefonul o trezește; e soacra ei.
Loredana, draga mea, să nu uiți că trebuie să plantăm răsadurile! Și ar fi bine să mergem la țară să mai facem curățenie…
Știu, oftează Loredana.
Atunci mâine mergem!
Singura zi liberă, Loredana și-o petrece la sat, sub ochiul vigilent al soacrei.
Nu ține mătura așa, poruncește soacra, stând pe bancă.
Am aproape cincizeci de ani, Marioara, cred că știu și eu cum se mătură… îndrăznește Loredana să spună.
Dacă era Marian aici…
Dar unde-i al dumneavoastră Marian? De ce nu vine el să vă ajute la țară? Noi am pierdut trei ore cu autobuzul! Și tot despre Marian, numai Marian…
E obosit.
Dar eu? Pe mine nu mă întrebați dacă-s obosită?
Aici s-a dezlănțuit… și Loredana regretă că nu a tăcut. Marioara e o femeie volubilă și expertă în dreptatea cu două măsuri, niciodată în favoarea Loredanei. Mereu l-a pupat pe Marian și pe Loredana a tratat-o ca pe o slugă.
S-au întors cu autobuzul, fiecare privind pe geamul ei. A doua zi, Marioara s-a plâns fiului ei, iar Marian a explodat.
Cum ai putut să-i vorbești așa mamei mele? a strigat Marian. Pentru că fără ea…
Fără ea ce? Loredana își încrucișează brațele, simțind că nu mai vrea să accepte situația asta.
Eh, ai fi rămas să muncești la dispensar! aruncă Marian, amintindu-și cum Marioara i-a ajutat Loredanei să se angajeze la spitalul județean. Salariul era mai mare, dar stresul și firele albe pe care le-a câștigat nu meritau parcă niciun leu în plus. De multe ori a regretat că a părăsit dispensarul liniștit pentru spitalul agitat. Ce faci acolo? se oprește Marian, mirat de ce gătește Loredana.
Nici prin cap nu-i trecea lui Marian ce avea să facă Loredana!
Cine o să ne gătească dacă pleci tu?
