Ana tocmai punea capacele la zacuscă, când s-a întors soțul ei de la muncă. Am ajuns acasă! a strigat Victor, intrând în bucătărie, dar a rămas nemișcat în ușă. Dar asta ce-i aici?
Ce să fie? Zacuscă fac! Nu tot tu ai zis că ai poftă? Ana i-a zâmbit, cu fața roșie de la aburi.
Nu la zacuscă mă uit Victor a făcut un gest larg cu mâna, arătând haosul din bucătărie. Tu înțelegi ce vreau să spun?
Victor, explică-mi și mie, nu mai vorbi cu subînțelesuri a oftat ea, oarecum derutată.
Nu te preface că nu pricepi! i-a tăiat-o el, și deja se simțea tonul iritat.
Ana se uita la el cu uimire, neștiind clar de unde să înceapă. Bătea vânt de scandal în bucătăria lor.
***
Ana, ai venit? Mi-era dor de tine! a zis Victor, cu puțină speranță în glas când ea s-a întors.
Am venit doar să-mi mai iau din lucruri. Ți-am zis că între noi s-a terminat.
Cum să se termine? Ana, eu te iubesc, nu vreau să ne despărțim. Ce mă fac fără tine? Am simțit lipsa ta zilele astea!
Cu o săptămână în urmă între ei a fost o ceartă de nu s-a mai putut. S-au certat rău, și nervii lui Victor au scăpat de sub control.
Totul a pornit după ce a ajuns acasă și a găsit toată bucătăria întoarsă pe dos o dezordine de festival, cum îi plăcea lui să spună.
Ana termina conservele de zacuscă, vase, blide, borcane împărțite peste tot. Pe aragaz o cratiță mare, zece kilograme poate, pătată de roșiile care dăduseră pe dinafară. În colțuri, castroane cu usturoi, ardei și toate cele.
Ana tăia ardei gras, calmă, ca și cum nu era nimic ieșit din comun.
S-au mutat împreună acum patru luni. Victor fusese vreo cinci ani singur și-i era bine, dar pentru Ana a decis să încerce din nou să-și facă familie, fără să se gândească la toate detaliile.
Amândoi trecuți de 40 de ani când s-au cunoscut. Ana avea o fată mare, deja cu serviciu. Victor un băiețel de 10 ani din prima căsnicie, dar rar îl vedea, mama copilului era la Suceava.
Părea de vis să găsești pe cineva cu care să-ți fie bine, să nu simți singurătatea că zici că-ți mușcă din suflet.
La început, Ana chiar crezuse că Victor e omul potrivit. Și-a lăsat apartamentul în chirie din Chișinău și s-a mutat la el.
Încerca să fie soție cumsecade. Îi plăcea să creadă că și-a găsit rostul, poate la bătrânețe vor îmbătrâni împreună fericiți, chiar dacă parcă era devreme să se gândească la asta.
Primele luni plutea pe norișori de bucurie. Îi făcea tot felul de bunătăți, uneori abia dacă mai avea energie la final de zi. Se mira și ea de unde atâta vlagă Dragostea mă ține pe picioare!, zâmbea Ana.
După câteva luni, însă, Victor s-a schimbat. Venea de la serviciu tot mai posomorât, găsea nod în papură la orice: ba că nu a spălat cana pe loc, ba că nu a șters podeaua, ba că nu-i place cum a tras așternuturile la pat.
Ana nu pricepea la ce bun atâta nemulțumire. Cană, podea sau pat? Avea mâncare caldă, ordine și o femeie care-l aștepta acasă. Ce mai voia omul?
Și Ana lucra, doar că ajungea cu o oră mai devreme decât Victor. Gătea, făcea curățenie, avea grijă de toate.
La început îl lăsa în pace cu bosumflările lui, dar puțin câte puțin sentimentele astea refuzate s-au strâns la ea în suflet.
Nu-i spunea nimic, sperând că e doar o perioadă proastă și o să treacă.
Conserve la borcan a mai făcut ea și înainte, dar încerca să termine tot până nu venea Victor acasă. Din când în când, el mergea la cumnatul său să repare mașina, deci sâmbetele și duminicile erau doar pentru ea.
În ziua aia trebuia să fie și el plecat, dar s-a întors brusc acasă și a dat peste toată hărmălaia din viitoarele borcane frumos înșirate și-nvelite cu pături.
Ana n-a înțeles de ce a explodat. Cum să faci zacuscă fără dezordine? Imposibil!
Victor, în 15 minute fac luna, ai să vezi!
Las că știu eu ce faci tu! Lași tot așa! A ridicat tonul Victor.
Ai văzut vreodată să las mizerie după mine? Sunt doar obosită, atât.
În toată casa miroase a vinete coapte și ardeii tăi! Mor de cald!
Atunci du-te în cameră, pune un film la televizor, eu termin repede!
Vreau să mănânc! Ce mi-ai pregătit?
Îți încălzesc ceva imediat! Numai liniștește-te! a încercat să-i vorbească Ana răbdător.
Tot paste cu chiftele de-alaltăieri?
Asta-i ce e, ce pot să fac nici n-am reușit să ajung la piață decât pe fugă, am cărat sacii, mă dor mâinile, mor de cald, și tu tot nu ești mulțumit!
Nu țipa la mine! a sărit ca ars Victor.
Păi tu țipi la mine! Eu încerc doar să nu te pierzi cu firea. Gata!
M-am săturat de toate!
Atunci, nici Ana nu s-a mai putut abține:
De ce te-ai săturat? Că ai parte de cină caldă când vii obosit? Că dormi în lenjerii spălate, că te întâmpin cu un zâmbet, indiferent dacă ești în toane proaste? Te-ai săturat de mine, atât?
Da, m-am săturat! Nici cină nu vreau, nici zacusca ta!
Măcar și eu m-am săturat! Plângi toată ziua că nu-ți convine nimic și tot pe capul meu pui! Când te-am rugat să mergem la piață, ai fugit la Slavic să-l ajuți cu motorul! Ajunge, și tu m-ai secătuit! Ana a izbucnit, și de aici nu mai era drum înapoi.
Victor nu suporta ca cineva să-i spună lucrurilor pe nume. Sau poate l-a iritat fața ei când i-a zis-o verde-n față. Oricum, s-au certat rău și Ana n-a mai stat.
Se gândise să riposteze, dar și-a dat seama că nu face față, o să i se frângă nervii. Mai bine pleacă.
***
Gata, între noi s-a terminat! i-a zis Ana și a ieșit pe hol.
A început imediat să-și strângă bagajele cu mâinile tremurânde de supărare. Ce a reușit, a pus în două genți, și-a tras rapid blugii și a ieșit pe ușă.
Victor doar s-a uitat la ea, nu a spus nimic și n-a încercat s-o mai oprească.
În noaptea aia, Ana a dormit la prietena ei, Lenuța, și a doua zi a dat avans pentru o garsonieră înspre Poșta Veche. A cheltuit o căruță de lei moldovenești: chiria, comisionul la agenție, cumpărături pentru ce nu avea.
Nu i-a trecut o clipă prin minte să se întoarcă. Primele zile nici nu i-a fost dor, dar după vreo trei seri i s-a făcut gol în suflet. Știa că nu poate ierta așa ceva, dar greul tot apăsa.
Victor n-a sunat-o, n-a bătut la ușă, nimic. Doar în ziua când a plecat i-a scris un SMS:
Și cu zacusca ce fac?
Poți să faci ce vrei cu ea, nu mă interesează! i-a răspuns cu năduf.
Firește că o durea de zacusca aia, nu de alta, dar și-a dat banii și energia la ea. Dacă-l mai lăsa o jumătate de oră, era gata.
Și peste toate, Ana tot spera în sinea ei că Victor va pricepe și va veni să-i ceară iertare, măcar să-i dea un telefon, dar nu s-a întâmplat.
A trecut o săptămână, Ana s-a obișnuit puțin cu noua singurătate. S-a decis că e timpul să treacă să-și mai recupereze lucrurile rămase la Victor și să-i lase cheia.
Putea s-o facă pe furiș, cât era la muncă, dar a preferat să-l anunțe și să meargă cât e el acasă.
L-a anunțat cu o jumătate de oră înainte prin mesaj. Când a sosit, Victor a deschis ușa, cu fața vinovată, trist. Dar Ana simțea o răceală în suflet, nu-l mai putea lăsa să-i mute inima.
Dacă ținea la ea cu adevărat, nu-i ajungea o săptămână să tacă și să nu o caute!
Nu mai putea să-l creadă. Odată făcută treaba, n-avea s-o mai schimbe.
Victor, nu te mai minți, nici pe tine, nici pe mine. Dacă mă iubeai atât, ceva tot făceai, nu stăteai așa.
Ana, iartă-mă! N-am știut ce fac, cum am ajuns așa? Sunt vinovat, iartă-mă, te rog!
Vezi-ți de viață, Victor! Eu doar pentru lucrurile mele am venit.
Ana a trecut pe lângă el, și-a scos sacoșele pregătite și a început să-și recupereze lucrurile rămase: niște șampon și balsam din baie, ceaiul preferat (oricum lui nu-i plăcea), cana roz primită de la fata ei de ziua ei, pledul împletit de la soră-sa…
Și-a pus toate la ușă, să le ia taxiul, iar el se-nvârtea în jurul ei, vaiet și regrete, dar Anei îi era clar cât a tăcut o săptămână, era destul să știe tot ce are nevoie.
Când a pus și ultima sacoșă, și-a sunat taxiul. Victor i-a stat în ușă:
Nu pleca, fără tine nu mai sunt om!
Dar cu tine, nici atâta! i-a spus hotărâtă, și l-a împins ușor, descuind ușa.
Ana a ieșit, iar el a rămas în tocul ușii, privind în gol, fără să înțeleagă unde a greșit, și probabil nici n-avea să priceapă vreodată.
Ana se uita pe geamul taxiului. Era toamnă, și-n oraș, și-n sufletul ei. Dar și-a amintit toamna e anotimpul ei favorit, și peste două săptămâni e ziua ei de naștere.
O să fie bine! și-a zis încet, cu un zâmbet cald. O să fie bine, trebuie doar să cred în mine.
