Greška u sustavu
Ivana, jesi doma?
Mario, ti znaš da sam uvijek doma nedjeljom ujutro.
Onda otvori vrata.
Ona je gledala kroz špijunku par sekundi. Brat je stajao u hodniku, raspuštena jakna, dvije velike torbe kraj nogu, lice mu je izgledalo kao da je upravo izgubio neku važnu okladu. Iza njega se nazirao još dvoje ljudi, jedna viša i jedna niža sjena. Ivana stisne na trenutak oči, otvori ih siluete su još uvijek tamo.
Okrene ključ u bravi.
Dobro jutro reče Mario i složi onaj svoj osmijeh koji Ivana pamti još iz djetinjstva. Osmijeh koji uvijek znači da treba nešto zamoliti.
Ne kaže ona.
Još ništa nisam rekao.
Ali se smiješiš tako, i znam da ti je nešto naum.
Jakov se provuče pored tate i pogleda tetku odozdo prema gore. Šest godina, razbarušena kosa, vezica klizi po parketu. Uz njega je Lea stezala u ruci plišanog zeca bez uha i gledala Ivanu onim nevino radoznalim pogledom kakvim četverogodišnja djeca promatraju sve novo bez trunke straha.
Ivana baci pogled na parket. Svijetli hrast, troslojni, Nordik od Bonavie, majstor je to polagao mjesec i pol. Jakovljev Vezica bila je blatnjava i nije joj palo na pamet da pita u čemu.
Uđite, samo molim vas, odmah skinite cipele.
Stan na osmom katu Sjeverne krune bio je ono što je Ivana smatrala svojim najvećim postignućem. Niti posao voditeljice prodaje u Interijerima Novak, ni auto, ni stanje na računu stan. Sto četiri kvadrata, tri metra visoki stropovi, prozori od poda do stropa s pogledom na Maksimir. Godinama ga je uređivala, birala lampe, zavjese sve dok nije pronašla baš onu prigušenu plavu, što navečer prelazi u sivo. Kauč iz Estelle siv, širok, visoka naslona. Drveni klub-stolić s pukotinom koju je prodavač nazvao karakter drveta, Ivana ga je prvo htjela vratiti, onda ga je zavoljela. Nema suvišnih sitnica. Nema nered na prozorskim daskama. Kozmetika Belvish posložena po visini, ručnici jedne boje, identične drvene vješalice u ormaru.
Takav život je gradila svjesno. Svaka stvar na svom mjestu. Tišina prava, gradska, osmi kat: čuje se samo šum perilice posuđa i povremeno kiša po staklu.
Mario odloži torbe. Djeca skinu cipele. Jakov odmah dotakne bijeli zid rukom.
Jakove
Što?
S ruke
Dječak pogleda svoje dlanove, vidi trag blata i pogleda tetu.
Kaj? Nisu prljave
Dubok udah, polako izdah. To joj je prvo lice reklo na treningu upravljanja stresom. Tri sekunde udisaj, tri sekunde izdisaj.
Mario, ajde reci odmah.
Brat sjedne za kuhinjski šank. Gesta predaje.
Idemo ja i Ana u toplice. Na osam dana. Moramo razgovarati. Razumiješ? S djecom nemamo kad. Moramo a s njima se ne može.
Nikog drugog ne možete naći?
Mama je još u Crikvenici do idućeg petka, znaš. Anini su na selu u karanteni, nešto oko virusa djecu ne možemo tamo voziti. Ivana, molim te, samo osam dana.
Osam dana
Ili devet. Vraćamo se sljedeću nedjelju.
Iz dnevne se čuje neki zvuk: nešto mekano pada.
Lea, nemoj dirati! vikne Mario onako, rutinski.
Mario tiho je rekla Ivana, jer tihi ton uvijek više pali i to joj je na treningu reklo. Ja radim od kuće. U srijedu imam važnu prezentaciju za kupce iz tri grada. Ne znam s djecom. Ne znam što jedu, što da im pričam, kako navečer
Sve, samo ne luk. Jakov još ne voli rajčicu. Pričaj što hoćeš, nisu razmaženi. Lea mora spavati sa zekom, Jakovu čitaj bajku, u torbi mu je knjiga.
Mario
Ivana Pogleda je tako da ju nešto stegne, negdje pod prsnom kosti. Ne sažaljenje. Nešto drugo. Tu napetost ne možeš pobijediti riječima. Ako sada ne odemo, ne znam što će biti s nama. Stvarno ne znam.
Šutjela je. Vani je sporo plovio bijeli oblak iznad parka.
Osam dana napokon je rekla.
Hvala ti.
Nemoj mi previše zahvaljivati. Možda te zovem za tri sata.
Bit ću dostupan. I Ana.
Mario je otišao brže nego što treba. Poljubio djecu, rekao nešto o teti Ivani koja je najbolja na svijetu, ostavio na šanku papir s uputama onaj njegov šturi rukopis i kroz petnaest minuta već je vrata za sobom zatvorio.
Ivana je stajala u hodniku.
Jakov i Lea su je gledali.
Ona je uzvratila pogled.
E, pa rekla je.
E, pa ponovio je Jakov.
Jeste gladni?
Hoću sok Lea.
Koji?
Narančasti.
Narančin?
Ne. Onaj narančasti, baš.
Pregledala je frižider. Dvije vrste mineralne, rezano povrće, grčki jogurt, otvorena boca bijelog vina. Ni mirisa soka. O tome nije razmišljala, u njenoj kuhinji nikada nije bilo dječjeg soka jer nikad nije bilo razloga.
Idemo do dućana rekordno je odlučila.
Jeeee! Jakov je doslovno odzvanjao pod stropom. Tri metra visine odlična akustika, što jest jest.
Ivana zareži u sebi.
Dućan je bio u susjednoj zgradi, pet minuta šetnje. Putem je Lea četiri puta ispustila zeca, Jakov je pipao sve tipke u liftu uključujući onu za hitni poziv, pa ispričao Ivani sve što zna o dečku iz vrtića Borna, on pljuje kroz zube dva metra.
U dućanu kupi četiri vrste soka, mlijeko, kruh, jogurte, makarone, pileće medaljone, jabuke, banane i šarene kekse koje Jakov sam ubaci u košaru dok je Ivana gledala sireve. Nije ih vraćala prihvatila malu kapitulaciju koju si tjedan dana ranije ne bi oprostila.
Prvi dan prođe iznenađujuće lagano, osim što je Lea prolila sok po stolu, a Jakov se zaletio u štok i plakao pet minuta. Nije znala kako umiriti djecu, dala mu je vode i rekla će proći to je obično govorila odraslima i iz nekog razloga djelovalo je i sad. Jakov je popio vodu, zadnji puta šmrcnuo i zapalio gledati crtiće na tabletu koji je tata stavio u torbu.
Nisu htjeli na spavanje ni u devet, ni u deset, ni u pola jedanaest. Tada je Ivana pročitala Jakovu priču o medvjedu što traži maline dvaput, jer je tražio još. Lea je već zaspala na kauču, grleći zeca, a Ivana je neko vrijeme gledala, pa je uzela i odnijela na pomoćni krevet. Djevojčica je bila lagana, topla, kao malo sunce. Nije se probudila.
Ivana se vratila u kuhinju, napravila si čaj od mente u omiljenoj šalici i otvorila laptop. Tri dana do prezentacije. Treba doraditi dva slajda i uvježbati uvod.
Sjedila je u tišini. I neobjašnjivo, nije mogla se usredotočiti.
Drugo jutro počelo je u 6:37. Točno je pamtila pogledala je na mobitel baš kad je iz dnevne odjeknuo lom.
Jakov je ustao prvi i odlučio sagraditi tvrđavu od kauč-jastuka. Sva četiri jastuka na podu, dekica također. Sjedi usred tog dvorca i jede kekse što je negdje iskopao. Dio keksa također je po podu.
Dobro jutro, reče on sav sretan.
Dobro, odvrati Ivana.
Znaš raditi palačinke?
Palačinke?
One okrugle, sa javorovim sirupom.
Nemam javorov sirup.
Šteta.
Skuhala je heljdinu kašu. Jakov je jeo bez riječi. Lea se probudila oko osam, sa zecom u naručju i pospanom facom uvučena na stolac.
I ja bih kašu, kao Jakov.
Predah. Izgleda da joj ide.
Potop je došao u utorak u dva.
Radila je na prezentaciji. Djeca se igrala u kupaonici, dopušteno im je puštati papirnate brodiće, pa su stare uplatnice ubrzo postale flota. Sigurno, mislila je voda, djeca zaokupljena, tišina.
Dvadeset minuta kasnije, te tišine nestane.
Ona završi slajd, ustane po vodu, i u tom času vidi kako nešto sjaji po pločicama hodnika cijedi se ispod vrata kupaonice.
A ne! kaže naglas, onim tonom kasno je.
Kupaonska slavina širom: djeca su se zaigrala, pa otišli gledat televiziju, kako Jakov tvdi. Brodići su začepili odvod, a flagship se zapeo u izlazu. Voda je po podu već nekoliko minuta.
Zatvori vodu, pa pogleda oko sebe. U tom trenu zvoni zvono na vrata.
Tko je?
Susjed odozdo, sedmi kat.
Otvori vrata. Muškarac, četrdeset i nešto, visok, u domaćim trapericama i tamnom puloveru. Pogled miran, u ruci mobitel na ekranu fotografija plafona flekavog od vode ispod lustera.
Ja sam Ante, sedmi kat, 72.
Ivana, osamdeset četiri. Znam što je. Djeca.
Kužim. Sprema mobitel. Trebate pomoć?
Gleda ga, čeka. Obično bi ljudi u tom trenu počeli: Ne može tako, zvat ću upravitelja, platit ćete štetu Bila je spremna na to.
Pomoć? ponovila je.
Prema zvuku imate još vode. Imam građevinski fen i dobru štrcaljku. Znaš ono, s onim stiskom štrcaljku.
Iza leđa proviri Jakov.
Ti si dolje? pita on znatiželjno. Zbog nas ti je mokro?
Zbog vas, potvrdi Ante, i Ivana se stisne. Ali samo kimne i pita:
Brodići dobro plove?
Fenomenalno! entuzijastično Jakov. Imao sam nosač aviona!
To je nešto, Ante kroz smiješak.
Uđite rezignirano Ivana, smisla za zadržati ga nema.
Sljedeći sat pamti u komadićima. Ante donese štrcaljku, zajedno pokupe vodu iz kupaone i hodnika, sve mirno, bez komentara. Jakov dobije zadatak i, naravno, ozbiljno ga shvati. Lea dotle pokazuje još je tu mokro, i uistinu bila je u pravu.
Plafon strado? pita Ivana kad su gotovi.
Malo. I tako je bio star. Mrlja će se posušit.
Platit ću vam popravak.
Vidjet ćemo. Slegne ramenima. To vidjet ćemo zvučalo je više kao činjenica, bez prijetnje. Koliko ste s klincima?
Drugi dan.
Vaši?
Ne, ne. Nećakinja i nećak. Ja nemam djece.
On kimne. Pogleda Jakova kojeg je već prošlog trenutka zanimalo nešto novo.
Onda savjet: ugradite zaštitni čep na odvod. I slavinu uvijek na minimum.
Upamtila sam.
Sretno. Uzme štrcaljku. Na odlasku stane. Ako što treba, sedmi kat, slobodno kucajte.
Kako ste tako mirni? izleti joj.
Razmisli sekundu.
Što mi vrijedi da vičem? Od toga plafon neće prije presušit.
Ode. Ivana se osloni na vrata. Sunce na zalazu. U kuhinji Lea traži kekse, Jakov nešto negoduje.
Ivana podijeli kekse ravnomjerno, bez riječi.
Djeca je gledala s poštovanjem.
Srijeda. Priprema prezentacije. Klinci gledaju crtiće, komadići jabuka i krekeri na stolu. Sve pod kontrolom.
Prezentacija počinje u jedanaest. Ivana sjedi u radnoj sobi, laptop, slušalice, sako preko majice. Spaja ih se sedmero iz Zagreba, Rijeke i Splita regionalni direktor, partneri.
Prvih petnaest minuta ide odlično. Prikazuje novu Estelle kolekciju, cijene, dva pitanja.
Šesnaesta minuta, otvaraju se vrata.
Teta Iva! glas Leje probija i kat niže, nema sumnje. Jakov mi je uzeo zeca!
Lea tiho Ivana, radim.
On kaže da je zec ružan!
Je ružan! iz dnevne.
Ispričavam se klijentima kroz osmijeh minuta, molim.
Pauza. Iziđe u dnevnu. Jakov drži zeca za jedno uho, Lea za tijelo, natežu.
Pustite zeca, oboje.
Puste. Zeo pada. Lea ga zgrabi, zagrli.
Jakove, možeš gledat crtić bez riječi?
Gotov je crtić.
Pusti drugi.
Koji?
Prvi koji naiđe.
Ima reklama.
Pogleda ga. On nju. Uključi dječji kanal, neki crtić o životinjama. Vrati se.
Još osam minuta mir.
Onda Jakov ulazi sam.
Ona, bez prekida izlaganja, pogleda ne odlazi.
Moram na wc jasno u kameru.
Rijeka prvi puca od smijeha. Onda svi. Ivana crveni, što joj se nije dogodilo petnaest godina.
Jakove, znaš gdje je.
Znam. Samo ti kažem.
Idi, molim.
On ode. Ivana nastavi. Atmosfera je otišla kvragu, ali postala nekako još življa. Partner iz Splita kaže da ima troje djece i razumije. Drugi traži sastanak još jednom. Dogovore termin.
Ivana gasi laptop i sjedi minutu bez misli.
Onda sebi i djeci pravi sendviče sa sirom. Jakov kaže da je odlično, Lea pojede pola, jer razgovara sa zekom.
Zvono. Četiri popodne.
Donio sam čep za kadu Ante, pruža plastičnu vrećicu.
Išli ste zbog toga u dućan?
Trebalo mi je i kruha.
Uđite.
Nije planirala pozvati, samo je izgovorila, i Ante skine cipele, a Jakov dotrči iz dnevne:
O, to je onaj što nam je pomogao!
Ja sam.
Je plafon suh?
Skoro.
Dobro odahne Jakov. Igraš li Jengu? Imam kod sebe, tata stavio.
Mogu.
Ajmo!
Tako Ante završi za stolićem, toranj građen, Jakov s jedne, Lea s druge strane. Ona ne zna igrati, ali se trudi; zec navija. Ante igra ozbiljno, s poštovanjem, i baš to djeca, Ivana će kasnije shvatiti, osjećaju.
Ona sprema večeru i gleda ih.
Polako Ante pokazuje Jakovu, ova s kraja, vidiš? Povuci lijevo, lakše će.
Kako znaš?
Svaka kula ima slabu točku, samo treba naći.
A u životu?
Ante malo zastane.
Slično, odgovara.
Jednu večeru svi zajedno. Ante ostane, reže kruh jer vidi da ona nije precizna, on je, i to joj je zapravo ugodno.
Koliko ste u ovoj zgradi? pita.
Godinu. Vi?
Tri. Vidio sam kad ste nam namještaj dovozili.
Zadubio se pogledom, pa kaže da je konstruktor u arhitektonskom uredu. Dosadan posao, veli.
Nije dosadan. Važan je, drži sve tiše ona.
Pogleda je iznenada srdačno, kao da nije očekivao takav odgovor.
Djeca su zaspala u devet. On završi čaj, zahvali za večeru, ustane.
Laku noć.
Laku noć i hvala zbog svega, onog utorka.
Gleda je malo duže.
Dobro se držite. Za nekoga prvi put.
Kako znate?
Da nije, ne biste izgledali kao da nosite kristalnu vazu.
Ona prasne u smijeh, pravi, ne pristojni.
On ode. Ona ostane na vratima. U hodniku visi Leina mala plava jakna s gumbom medvjedićem. Do nje Jakovljeva. Njena malo podalje.
Četvrtak i petak mirniji. Malo manje skače na svaki šum. Jutarnja rutina kaša + sok postala je navika. Lea voli sjediti uz nju dok radi i crtati u njenoj bilježnici crta obitelj zečeva, svaki ima ime.
Ovo je mama zec, objašnjava Lea, ovo tata zec, ovo mali, on je Gumbić.
Zašto Gumbić?
Mali i okrugao.
Logično Ivana.
Petak navečer Ante opet dolazi. Donosi staru igru Gradovi svijeta kutija pohabana, klinci nikad nisu čuli za pola imena, ali uživaju.
Od kud vam to?
Iz djetinjstva.
Dobro da ste je sačuvali.
Sjede na podu, ne pamti kad je zadnji put bila na podu. Parket je hladan, Lea zaspala uz nju, ona ni ne primjeti kad je zagrlila. Ante zamijeti, šuti.
Subota u parku. Ante je predložio, Ivana nije imala protiv. Jakov ide kroz lokvu, njoj je rekao zaobiđi, njemu svejedno. Mokre cipele nosi u vrećici, Jakov u čarapama, i čarape su mokre i nije mu stalo.
Zašto ti nije žao?
Čega?
Pa, cipele mokre.
Prosušit će se.
Ti si kao Ante izleti joj.
Ante je super Jakov. Teta Iva, je Ante tvoj prijatelj?
On je susjed.
Je to isto?
Nije.
Zašto?
Nema dobar odgovor. Iza njih Ante Leu nosi na ramenima, objašnjava joj nešto o drveću, ona sluša ozbiljno.
Nedjelja popodne zove Mario. Glas mekši nego kad ih je ostavljao.
Kako su?
Živi Ivana Jakov kroz lokvu, Lea nacrtala četrdesetsedam zečeva.
Mario se nasmije.
Dobra si.
Nego šta. A vi tamo? Kako je?
Kratka pauza.
Bolje. Puno bolje. Hvala ti.
Dobro.
Drugi tjedan mirniji. Ivana točno zna: Jakov ne voli rajčicu, ali pojede juhu od rajčice ako mu ne kažeš sastojke. Zna da Lea traži prozor odškrinut pred spavanje. Zna da postaju nervozni od 19:30 i tad ne treba inzistirati ni na čemu.
Ante svaku večer navrati. Nekad donese nešto, često samo dođe. Pričaju o poslu, knjigama, gradu. On je čitao puno, Ivana zadnjih mjeseci samo radne tekstove.
Što čitate?
Ništa, sve samo za posao.
To ne vrijedi.
Znam.
Donijet ću nešto?
Donesi.
Donese roman, japanski autor, priča o ženi i stvarima njene pokojne majke. Ivana čita svaku večer kad djeca zaspu. Najbolji dio dana.
Četvrtak druge sedmice.
Pokaži mi tvoj posao Jakov.
Ovdje je.
Upute ga u radnu. On stoji, gleda laptop, katalog Estelle, mali kaktus na prozoru.
Jesi sretna zbog posla?
Pa zapravo da, volim svoj posao.
Tata kaže: treba raditi ono od čega si sretan. Inače čemu.
Mudro.
Zašto živiš sama?
Navikla sam. Bilo mi je dobro.
Bilo?
Krata stanka.
Bilo.
Zadnji dan proletio. Mario stiže u nedjelju, s Anom i ona drukčija, mirnija. Dugo grli djecu, Lea se zalijepi za nju i ne pušta.
Ivana, ne znam kako ti zahvaliti.
Nemoj. Sve je dobro.
Jesu slušali?
Bili su djeca.
Ana iznenađena, kao da je očekivala drugo.
Pakiranje traje sat vremena. Lea se malo rasplače, Ivana je utješi. Jakov daje ozbiljan rukoljub. Onda istrči i brzo, jako zagrli.
Vrata se zatvore.
Ivana stoji u hodniku.
Leina jakna više ne visi. Njeno je ostalo samo.
U stanu je tišina.
U dnevnoj jastuk zgužvan kako ga je Jakov ostavio kad je gledao crtiće. Na podu zaboravljen crtež: zeko obitelj, mama, tata, Gumbić. I pored njih, žuta figura tetka Iva. Dječjom rukom napisano.
Uzela ga je i zadržala u ruci.
Prošla u kuhinju, stavila vodu iz filtera, omiljenu šalicu. Sve na svom mjestu. Sve kako voli.
Čekala je olakšanje. Ono koje uvijek dođe nakon buke gostiju, proslava, svega što joj poremeti rutinu. Prilika za predah.
Nije ga bilo.
Samo crtež u ruci i tišina, koja sada zvuči drukčije. Ne kao mir, nego kao pauza nakon glazbe.
Sjedila je u kuhinji, pila čaj, gledala u park i razmišljala.
O Jakovu i njegovom pitanju o sreći. O Lei kako je u petak zaspala uz nju na podu, a ona ruku nije maknula. O tome kakva je njena radna bila prije Jakova i nakon njega.
O Anti.
Kako reže kruh, miran ali to nije hladnoća, nego čvrstoća, konstrukcija koja nosi sve. O tome kako je svaki dan dolazio a nije očekivao ništa. Samo bio.
I kako devet noći nije ustajala od brige za posao. Prvi put u pet godina.
U šest se obukla, oprala, stavila svoj tamnoplavi džemper. Uzela mobitel, pa ga spustila. Pa opet uzela.
Nije zvala. Silazi liftom na sedmi i pozvoni na 72.
Ante otvara za par sekundi, gleda je.
Otišli su Ivana.
Čuo sam vrata.
Tiho je.
Valjda.
Došli biste gore na čaj? Upravo sam ga skuhala, al’ stavit ću novi.
Ante šuti, pa kaže:
Rado.
Vraćaju se liftom gore. On sjeda na stolicu gdje je Mario bio prvi dan.
Danas prvi put ništa ne moram kaže Ivana. Nemam obveza. Ne znam što s tim.
Jesu li to dobre vijesti?
Ne znam. Traži riječ. Neobično.
Naviknut ćeš se na novo neobično.
Što je novo neobično?
Prvo neobično biti sam. Onda navikneš. Onda opet neobično, ali drukčije.
Zvuči kao da imate iskustva.
Gleda je.
Bio sam u braku. Šest godina. Više ne. Tri godine žive sam.
Žao mi je.
Ne treba. Bolje tako. Teže je bilo s tišinom. Kad shvatiš da tišina bez nekog i s nekim nije isto.
Ivana gleda šalicu.
Mislila sam uvijek da je osama sloboda. Da je izbor.
Možda i je. Ali izbori se nekad korigiraju.
Jeste li vi korigirali?
Pa, korigiram. Mali smiješak. Susjedi s potopom u kupaoni pomogli su.
Ona se nasmije, opet iz srca.
Ante.
Da.
Vi mi se stvarno sviđate. Da znate.
Gleda je.
Dobro. Jer i vi ste meni. Razmišljao sam.
Od kada?
Onog kad ste pitali zašto nisam nervozan. Nitko nije pitao.
Glup razlog.
Imam čudne razloge.
Oni piju čaj i pričaju dugo, do jedanaest. O poslu, gradu, djeci, životu. On ne žuri doma, ona ga ne tjera.
Kad odlazi, primi joj ruku na sekundu.
Laku noć, Ivana.
Laku noć.
Vrata zatvori, nasloni se na njih.
To je sad druga tišina. Topla. Ne prazna.
Prošla u dnevnu, podigla Lein crtež i stavila na policu, pokraj vaze. Zečevi gledaju, mala žuta tetka Iva isto, malo koso nacrtana, ali prepoznatljiva.
Godina je prošla.
Stan nije puno mijenjala, ali sad na donjoj polici su šarene dječje knjige, preostale od zadnjeg posjeta nećaka. Na prozoru još tri biljke, jedna malo čudno raste, jer ju je Lea zalijevala. U hodniku vise dva kaputa njen tamnoplavi i jedan sivi, muški.
U dnevnoj, na Estelle stolu s pukotinom, stoji jedan od Antinih kataloga otvoren na skicama, do njega šalica kave, knjiga s označenom stranicom.
Ivana stoji kraj prozora, gleda jesenji, narančasti park. Voli ga tako.
Trbuh je već vidljiv, ali nije velik. Peti mjesec. Navikava se iz dana u dan, kao na nemoguće što postane uobičajeno i najvažnije.
Vrata.
Dolaze reče Ante ulazeći u kuhinju. Mario javio, već su u autu.
Znači, za pola sata su tu.
Je li te Jakov zvao?
Tri puta. Zanima ga može li crtiće odmah ili idemo van.
Može oboje.
I ja sam mu tako rekla.
Ante stavlja vodu za čaj, pogleda je.
Kako si?
Dobro osmijeh. Malo me noge muče, ali dobro.
Sjedni.
Stojim.
Ivana
Dobro, sjest ću. Namjesti se.
Znaš, baš sam računala. Godinu dana od kad su otišli. Tad sam sjedila i čekala da mi bude lakše od tišine.
I?
Nije došlo.
Sjećam se kad si došla.
Jesi li čekao?
Zastane, pa:
Ne znam. Bolje reći, nadao se.
Zvono, jako, kako samo djeca znaju.
To Jakov zvoni Ivana.
Točno on.
Ajde otvori, lijeno mi se ustati.
Ante ide.
TETAAAA IVAAA! već iz hodnika se čuje Jakov. Tu smo! Idemo li u park? Ima li lišća? Je l ti narastao trbuh?
Jakove Mario ga stišće pusti ljude ući.
Pa ušao sam!
Lea tiho dođe, osmotri prostor i odmah se zalijepi uz Ivanu. Snažno zagrli, ozbiljno, pa se povuče i gleda je.
Teta Iva, je li moj zec tu?
Tu je. Na polici u sobi za goste.
Znala sam.
U hodniku gužva, Mario grli Antu, Ana nešto objašnjava, Jakov zuji i samo se čuju zvukovi. Nešto tresne, ali slabo. Onda dođe do Ivane, s knjigom medvjeda i malina.
Ti je još imaš!
Naravno.
Čitat ćeš malom?
Hoću.
Jakov zadovoljan kima sve je na svom mjestu.
Ante, idemo u park? Ima li lišća?
Ima.
Ajmo!
Prvo čaj Ivana onda park.
Uvijek to govoriš.
I govorit ću.
Dobro. Pogleda je ravno, istom onom izravnošću kao pred godinu, i koja će ostati.
Teta Iva, jesi sad sretna?
U stanu je buka: Natashina jeka, Lea traži zeca, čaj ključa, vani jesen. U trbuhu već čeka jedno novo, nepoznato biće.
Ivana pogleda Jakova.
Jesam kaže.
