N-am putut niciodată să fiu nepăsătoare față de cei din jur. Acum câțiva ani, am părăsit satul meu natal din județul Iași și m-am mutat la Chișinău, într-o lume cu totul diferită. Încă nu pot pricepe cum se poate să treci nepăsător pe lângă cineva ce are nevoie ori să dai afară o mamă cu copilul ei doar pentru că nu poate plăti chiria la timp. Sigur, mai sunt și oameni cu inimă.
Era spre sfârșitul toamnei, în 2007. Mă întorceam obosită de la serviciu, iar pe drum către casă m-am oprit la un supermarket în sectorul Botanica să iau niște pâine și lapte. Chiar la intrare stătea o femeie cu un băiețel mic de mână. Privirea lor m-a oprit pe loc. Mama părea răvășită, fruntea brăzdată de supărare și nervozitate.
Ce mai vrei iarăși?, a răbufnit spre copil, cu glasul tăios.
Mi-i foame, mamă…, i-a zis băiatul, aproape șoptit.
Oamenii umpleau sacoșele cu bunătăți, povestind și râzând, trecând pe lângă cei doi de parcă nici n-ar fi existat. Băiatul era slab, îmbrăcat subțire, ai fi spus că i-a ros foamea și frigul până la os. Mama părea să cedeze: a ridicat tonul spre copil și l-a împins ușor într-o parte. Apoi, ridicând ochii plini de lacrimi și furie, a mormăit că din cauza lui și-a ruinat viața. Fără să mai spună ceva, a rupt-o la fugă printre mașini, dispărând printre blocuri.
Am rămas nemișcată, uimită de ce se întâmplase. Priveam băiatul, cum s-a lăsat jos, lipit de zid, și a început să plângă încet, încât numai dacă te apropiai îl auzeai. Era plânsul unui copil obosit, abandonat. Mi-a crăpat sufletul să-l văd așa, dar încă speram că poate mama lui se va întoarce. Am stat acolo, urmărind, vreo jumătate de oră. Nimic. Oamenii treceau absent pe lângă el, iar femeia nu mai revenea.
N-am mai rezistat și m-am apropiat, hotărâtă să-l ajut. La început am ezitat, mi-era teamă că lumea va interpreta greșit. Dar n-a interesat pe nimeni. M-am aplecat lângă el și i-am vorbit blând. Era speriat, se ferea de mine. Am chemat un paznic și împreună am încercat să vedem dacă apare mama. Abia atunci băiatul a început să se deschidă. Am aflat că îl cheamă Dragoș și că are cinci ani. Pe când încercam să dau de mamă, m-am dus în grabă să îi cumpăr ceva de-ale gurii. La început n-a vrut să primească, dar apoi a devorat totul cu poftă.
Am aflat ulterior că nu gustase nimic toată ziua. Femeia dispăruse fără urmă. Nu-mi rămânea decât să anunț Protecția Copilului, ca să-i găsească părinții. Simțeam însă că povestea nu se oprește aici. Aveam câțiva cunoscuți la Direcția pentru Protecția Copilului și am putut ține legătura cu soarta băiatului. Am aflat mai târziu că mama îl creștea singură, tatăl îl părăsise înainte de naștere. Avusese serviciu, dar după ce a adus copilul pe lume, simțise că totul s-a năruit și nu era zi să nu-i repete copilului că din cauza lui i s-a dus viața de râpă. Până la urmă, când a fost găsită în cele din urmă, a declarat sec că nu se mai întoarce după el, că e mai bine să-l ia statul la casa de copii.
Dragoș a plâns să-l ia înapoi, dar mama i-a lăsat doar o scrisoare de renunțare. Îi fusese greu copilului să accepte adevărul.
Au trecut doi ani. După drumuri nesfârșite pe la instituții și munți de hârtii, am reușit să-l adopt. Până atunci, Dragoș locuise la orfelinat. Îl vizitam cât puteam și îi aduceam mici daruri, mângâieri și povești. Unii prieteni m-au întrebat de ce am ales un copil străin.
Viața a mers înainte. Fără să-mi dau seama, Dragoș a crescut lângă mine, iar eu niciodată n-am regretat pasul făcut. La urma urmelor, am învățat că adevărata familie se naște din inimă, nu din sânge.
