E adevărat ce se spune pe la noi: cu cât stai mai mult cu cineva înainte de a te căsători, cu atât căsnicia are mai puține șanse.
Raluca și Victor erau împreună de șapte ani, când viața le-a jucat o festă: Raluca a rămas însărcinată pe neașteptate, iar singura opțiune a părut a fi căsătoria. Timp de toți acești ani, nu dormiseră una după alta nici măcar o noapte împreună; se obișnuiseră cu libertatea și confortul vieții separate.
La început, traiul sub același acoperiș a părut o aventură. Renovau apartamentul micuț de la etajul doi în Chișinău, bunica Mariei s-a mutat la nepoată, lăsând lor garsoniera. Erau zilnic în magazinul de mobilă, strângând fiecare leu moldovenesc ca să-și ia încă o pernă sau o tigaie nouă. Dar odată ce toate astea s-au terminat, au simțit că nu mai e nimic care să-i țină ocupați între pereții reci ai casei.
Victor începuse să-i tot spună Ralucăi să iasă el la o bere cu băieții, iar Raluca era sincer fericită când îl vedea pe soțul ei dispărând pentru câteva ore. Asta a devenit normal: fiecare se întorcea acasă târziu, la fel ca înainte.
Când sorocul nașterii se apropia, Victor devenise tot mai abătut. Raluca n-a dat importanță, până într-o zi când o femeie necunoscută a sunat-o și i-a spus verde-n față că Victor se va muta la ea. Șocată, Raluca a venit acasă după vizita la ginecolog și a găsit gol apartamentul: Victor plecase, lăsând în urmă doar tăcerea grea a trădării.
Cel mai dureros a fost că Victor n-a avut curajul să-i spună nimic. Nici măcar la divorț nu s-a prezentat. Raluca, devastată, a făcut tot posibilul ca, atunci când avea să nască, în dreptul rubricii tatălui să nu apară niciun nume. Cu ajutorul nașei și a rudelor, lucrurile au mers mai ușor.
Raluca a adus pe lume un băiat voinic, cu obrajii plini de gropițe ca untul proaspăt. Bucuria de a-și ține fiul în brațe i-a astupat rănile și i-a șters din suflet umilința suferită. Părinții o ajutau zi de zi. Nu mai voia să audă de dragoste inima îi fusese frântă mai rău decât sticla spartă.
Când băiețelul a împlinit trei ani, într-o dimineață ploioasă de martie, cineva a sunat insistent la ușă. Raluca, crezând că e mama ei venită să-i mai dea o mână de ajutor, a deschis fără să se uite pe vizor. Pe prag stătea Victor: cu un braț plin de trandafiri roșii, florile ei preferate, și cu o mașinuță mare, primul cadou pentru propriul său fiu de când a plecat.
Raluca l-a privit lung printre lacrimile ascunse. El a șoptit abia auzit:
Iartă-mă, Ralu… Promit că fac orice vrei, dar numai să mă ierți…
Chiar crezi tu că după atâția ani pot să uit totul așa? Să pot să te primesc înapoi fără niciun cuvânt?
În clipa aceea, băiețelul a dat buzna în hol, zâmbind fără să știe cine stă în fața lui.
Nu. Să nu mai vii niciodată. Ani de zile n-ai contat pentru noi, ne-am obișnuit fără tine…
Era liniștită, ca după o furtună lungă. Rănile de altădată se vindecaseră, lăsând doar milă pentru Victor tatăl care pierduse tot ce putea fi mai de preț.
