Am crescut într-o familie numeroasă la sat, fiind a doua ca vârstă din zece frați. De mică, am fost nevoită să preiau multe sarcini prin gospodărie: găteam, spălam rufe, aveam grijă de frații mei mai mici, munceam în grădină și mă ocupam de vite. Toată ziua eram pe drumuri și adesea seara adormeam obosită, cu fața nici n-ajungând bine pe pernă. Când am ajuns la optsprezece ani, părinții au început să-mi spună că e timpul să mă mărit, că sunt încă o gură de hrănit în casă și ar fi mai bine să mă căsătoresc.
Fără să țină cont de dorințele mele, au aranjat ca eu să mă mărit cu un bărbat de douăzeci și șapte de ani, Ionel, care trăia la oraș, în Chișinău, împreună cu bunica lui imobilizată la pat. După nuntă, m-am mutat la el și am descoperit că viața mea nu s-a schimbat prea mult, doar că în loc să-mi îngrijesc frații, aveam acum grijă de bunica lui Ionel. Soțul meu lucra și întreținea familia, însă purtarea lui față de mine era aspră țipa, mă jignea deseori, fără motiv. Din nefericire, la șase luni după nuntă, bunica lui a trecut la cele veșnice și am rămas doar noi doi.
În timp, am avut o fiică, Cătălina, și apoi un fiu, Sergiu. Cătălina îmi oferea iubire și alinare, însă Sergiu a preluat comportamentul ursuz și rece al tatălui său față de mine. În toți acești ani grei, sufletul mi-am găsit mângâierea într-un lucru văzut la televizor: confecționarea de lumânări artizanale acasă. Am hotărât să investesc puținele mele economii în cele necesare și să încerc să fac o mică afacere. Ionel mi-a disprețuit încercarea, ironizându-mă ori de câte ori putea, însă lumânările mele au devenit tot mai căutate și am început să câștig bani cu propriile mâini, în lei moldovenești.
Anii au trecut, copiii au crescut. Cătălina a rămas alături de mine, bună și iubitoare, în timp ce Sergiu nu a făcut decât să urmeze exemplul negativ al tatălui său. Afacerea mea, însă, era atât de prosperă încât reușeam chiar să pun deoparte niște bani. Într-o zi, când Ionel a râs ironic că mi-am cumpărat o fustă simplă din banii mei, am simțit că în inima mea s-a produs o schimbare. Era de ajuns.
La acea vreme, fiii mei trecuseră de treizeci de ani, iar eu nici nu împlinisem cincizeci. Mi-am luat economiile, am închiriat un apartament în Chișinău, am cerut divorț și am continuat să muncesc pe calea mea. Ceea ce-mi doream cu adevărat era liniște, fără glasuri ridicate și răutăți mereu prezente. Plecarea mea nu a fost un gest din răzbunare, ci un pas spre o viață demnă și senină.
Viața m-a învățat că demnitatea și liniștea sufletească trebuie să fie mereu mai importante decât părerea celor din jur. Un trai bun nu înseamnă neapărat bogăție sau faimă, ci curajul de a trăi frumos, fără teamă și fără umilință.
