Am un dor nebun să-mi deschid sufletul și să vă povestesc ceva ce nici eu nu mai știu dacă e real sau un vis ciudat, cu umbre și chipuri răsturnate. Mă simt rătăcită, de parcă aș fi prinsă într-o ceață groasă pe dealurile Moldovei nu mai știu cine greșește, pe cine ar trebui să cred. Poate reușiți voi să vedeți lucrurile altfel și să-mi dați un sfat limpede, ca o apă de izvor.
Sunt măritată de doi ani cu Dragoș. În tot acest timp, el a păstrat legătura cu fosta lui soție, Ana-Maria.
Când ne-am luat, erau divorțați de vreun an știam deja. Știam și că au o fetiță, Ilinca. Acum, Ilinca intră în clasa a patra. Nu m-am băgat niciodată între ei și copil. Din contră, mi s-a părut firesc ca Dragoș să fie tată, indiferent de ce-a fost între el și fosta.
Am mers adesea cu el, într-o Dacie care parcă plutea pe lângă gropi, s-o luăm pe Ilinca de la mama ei, într-un cartier cenușiu din Chișinău. Dar, cu timpul, vizitele astea au devenit pretexte nesfârșite pentru Dragoș.
Noi nu avem încă copii, deși ne dorim. Simt însă o strângere ciudată în piept, de parcă prietenul meu soț o să iubească mai puțin copiii noștri viitori, față de Ilinca. Dragoș e un om simplu, fără multe ocolișuri. Îmi tot spune că simte vină față de fată.
Se duce la fiecare ședință de părinți, mereu cu Ana-Maria. Cred că unii nici n-au aflat că nu mai sunt căsătoriți. Mai tot timpul sună la fosta, vorbesc la telefon cu orele. Mesaje, vizite după muncă, uneori nu-l mai văd pe-acasă decât în vis și atunci parcă e cu altă femeie, iar casa miroase a colivă și pelin.
Mi se pare că spune tot ce facem Anei-Maria, de la ce mâncăm, până la când ne certăm. Aici visul devine chiar dubios: parcă Dragoș ar trăi în două familii, iar eu aș fi statuia uitată la poarta unei case vechi, uitată sub straturi de praf.
I-am zis, calm, cu vorba blândă ca seara la poartă, să încercăm să rezolvăm situația într-un fel. Dar de fiecare dată a glumit, de parcă totul ar fi o glumă de mahala. Mi-a spus că face toate astea pentru copil. Însă ochii lui văd cât mă doare.
Ne-am certat deunăzi și mi-a spus cu voce de viscol: “Tu ești doar soția mea, dar ea e mama copilului meu! N-am cum să nu mai țin legătura cu ea.” M-au usturat vorbele astea ca o arsură de urzică. O mare parte din banii casei pleacă spre familia lor pe lângă pensia alimentară, Dragoș plătește pentru toate poftele lor. Eu rămân cu nimic doar cu umbre reci pe pereți.
De ce? Pentru că n-am adus încă pe lume copilul lui? Oare din cauza asta nu merit atenția lui? Mi se pare o nedreptate fără margini.
Culmea, Ana-Maria a fost cea care a cerut divorțul. Țin minte cum soacra mea, tanti Eugenia, spunea că a făcut scandal, l-a dat afară din casă, l-a acuzat de toate relele. Acum, parcă nu s-a schimbat nimic. De ce încă îl caută și îi ia banii cu atâta seninătate? E ușor să iei bani fără să speli, să gătești, să calci cămăși. Eu am rămas să fac toate astea să spăl rufele bărbatului, să gătesc borșul, să curăț cartofii… ca în visurile în care tot muncești și nu se termină munca.
Spun drept, simt că nu-și are rostul locul meu în acest triunghi straniu, ca o horă din care nu pot să ies. Pentru ce s-au mai despărțit, dacă tot trebuie să sufăr eu acum?
Am început să bănuiesc pe toată lumea chiar și portretele străbunilor de pe hol par să mă privească cu suspiciune. Poate că Ana-Maria vrea să-l recâștige pe Dragoș. Poate a realizat, prea târziu, ce și pe cine a pierdut.
Uneori mă gândesc să-mi strâng lucrurile într-o traistă și să plec să nu mai stau între ei și visul lor de familie. Totul ar fi fost mai ușor, dacă nu aș fi aflat, acum câteva zile, că sunt însărcinată. Deja din vis, burta mea crește, și nu mai știu dacă să-i spun sau nu lui Dragoș.
Nu știu ce să fac, capul mi-e plin ca un butoi cu prune. Poate aveți voi un gând, o lumină, să-mi arătați drumul. Eu nu-l mai văd…
„Ești doar soția mea, iar ea este mama copilului meu!” – mi-a spus de curând soțul meu
