Am avut o relație cu iubita mea timp de cinci ani. Locuiam în orașe diferite din cauza serviciului, dar povesteam în fiecare zi la telefon, ca și cum distanța n-ar fi existat. Aveam planuri planuri de viitor, de mutat împreună, chiar mă gândeam serios s-o cer de soție, ca să punem capăt distanței. Credeam în ea. Niciodată nu simțisem umbre de bănuieli.
Într-o după-amiază cenușie, m-a sunat un număr necunoscut. Am ridicat receptorul, iar de partea cealaltă vocea calmă a unui bărbat cu accent moldovenesc mi-a vorbit rezonabil, cu ton domol:
Nu vreau să fac scandal. Te sun doar fiindcă cred că e corect să știi.
Mi-a povestit, măsurându-și cuvintele parcă prin aburi, că lucrează ca inginer IT și de curând a început să cunoască o fată. Nimic serios doar mesaje, cafele, glume schimbate prin parc după serviciu… Faza aceea când te descoperi printre cuvinte. Fata nu pomenise nimic de vreun partener. Totul părea firesc, până când, ca într-un vis ciudat, piesele nu s-au mai potrivit.
S-a întâmplat să discute cu un prieten despre fete. A menționat numele ei, iar prietenul, ca un personaj fără chip dintr-un vis, a cerut să-i vadă poza. Imediat ce a privit-o, i-a spus doar atât, ceva bizar și implacabil:
Las-o baltă pe fata asta. Are iubit oficial de cinci ani. Toți știu asta.
Prietenul i-a detaliat: că eu există, că locuiesc în alt oraș, că ea lucrează acolo și-și permite libertăți sub pretextul distanței. Și mai straniu: ea ar avea și un alt partener, tot inginer, de data aceasta cunoscut direct de prietenul lor. Omul ăsta, știa clar de existența mea și nu-l interesa deloc.
Inginerul de la telefon a realizat pe loc: nu era o confuzie de identitate. Fata trăia, cu zâmbete duble, trei povești în același timp: cu mine, cu celălalt inginer, plus cu el, cel dus cu naivitatea.
M-a căutat gândindu-se, cam visător, că dacă există solidaritate feminină, să fie și ceva bărbătesc, frățesc; nu voia să fie parte dintr-un astfel de joc de oglinzi. Mi-a găsit numărul pe Facebook. A ales să sune, nu să scrie probabil așa îi venea mai aproape de realitate. În final, mi-a spus:
Dacă ai nevoie de dovezi, spune-mi. Ți le trimit pe toate, n-am ce ascunde.
Am spus da. Am închis. După câteva minute, au început să curgă: capturi de ecran, mesaje audio, poze, întâlniri stabilite. Modul în care ea îi vorbea era complet identic cu cel pe care-l folosea cu mine: aceleași replici, aceleași alinturi, aceleași promisiuni fragile.
Am simțit o gheară rece pe piept, ca și cum inima mi se scufunda într-o fântână fără fund. O iubeam poate nu o femeie, ci imaginea mea alături de ea. Mă gândeam să-mi schimb orașul, să-mi fac curaj s-o cer de soție, să înceapă un alt capitol împreună.
Am sunat-o, am confruntat-o, parcă din alt timp. Nu a negat. Mai întâi a încercat să minimalizeze totul, să spună că nu-i mare lucru. Apoi s-a supărat, că cineva s-a băgat unde nu-i fierbe oala. După aceea, a început să plângă. Zicea că este pierdută, că nu știe ce-și dorește, că nu credea că voi afla astfel.
Am închis.
A fost momentul când, ca într-un vis în care te trezești înfricoșat, mi-am dat seama de un adevăr greu: nu doar bărbații fac rele. Sunt și femei care jonglează cu inimi, mințind strategic, ținând mai multe relații perfect conștiente de ceea ce fac.
Da, am pierdut o poveste de dragoste. Dar îi sunt recunoscător omului acela străin, pe care nu-l voi întâlni poate niciodată, că a găsit curajul să mă tragă de mânecă. Altfel, azi poate aș fi fost logodit, cu inel luat pe datorie în lei moldovenești, cu o femeie care ducea o viață dublă sau triplă fără pic de remușcare.
