Cum se recunoaște iubirea
Ieri, în microbuz, am auzit o fată cum își justifica iubitul, care nu vrea să se însoare. Explica la telefon cuiva: Acum e cu serviciul, trebuie să strângă bani pentru un apartament mai întâi, mă iubește, dar așa-s circumstanțele, ce să faci
Stop. Totul e mult mai simplu.
Ascultați aici.
Circumstanțele care țin de iubire sunt doar două: Da sau Nu. Tot restul sunt nuanțe ca să ne găsim scuze. Un bărbat care te vede cu adevărat femeia lui, nu pregătește terenul ani de zile. Îi este teamă să nu te piardă. Îl vede rival pe fiecare bărbat din jurul tău, chiar și pe șoferul de taxi. Și-ți va cere mâna. Nu ideal nu la Paris și cu lumânări. Dar hotărât și sincer.
Vă povestesc experiența mea. Luați-o ca o oglindă și comparați-o cu situația voastră.
Mă cheamă Loredana. Am 37 de ani și, când l-am cunoscut pe Vlad, eram deja de zece ani singură, crescându-mi fiul adolescent, Răzvan. Aveam o viață bine pusă la punct: alarma la 6:30, mergeam la lucru contabilă la complexul comercial Aurora, traseul cu autobuzul 23 spre și dinspre muncă, cină cu băiatul, verificat temele, somn. Romantismul? Îl înlocuisem cu partea practică. Visul cu prințul s-a risipit de mult când ai grija casei și alergi între serviciu și familie, nu-ți mai arde de povești cu fluturi în stomac.
Vlad a apărut în viața mea pe neobservate. Fusese șoferul aceluiași 23. Nici măcar nu-i știam numele la început. Îi remarcasem doar mâinile mari, sigure pe volan și privirea în oglinda retrovizoare. Se pare că el s-a uitat primul. Eu mă așezam în fiecare seară pe același loc, al treilea la geam.
Și după un timp, am observat că mă uit, de fapt, nu la drum, ci caut ochii lui în oglindă. Păreau blânzi, atenți. Astăzi are o zi grea, parcă spuneau, când stăteam cu fruntea încruntată, adâncită în telefon. E puțin mai bine azi, când priveam pe geam fără gânduri.
A fost o simpatie ciudată, tăcută, întinsă pe luni întregi. Niciun cuvânt. Doar un salut firav dimineața când urcam și acea privire seara, tot acolo, în oglindă. Și un fel de căldură în suflet că, totuși, cineva din tot orașul ăsta te observă. Nu ca pe pasager, ci ca om.
Apoi a dispărut. O săptămână a condus alt șofer rece, nici măcar nu căuta contact vizual. Și ritualul meu mic s-a destrămat. Am simțit o pierdere nepotrivit de dureroasă. Am hotărât: asta e, n-a fost să fie. Absurd să-mi fac vise din priviri.
Dar destinul, cum avea să se dovedească, a schimbat doar mijlocul de transport cu unul mai sigur.
După două săptămâni, am rămas mai târziu la lucru. Era aproape de închidere, când traversam holul aproape gol al complexului Aurora spre ieșire, l-am văzut. Pe o scară metalică înaltă, aranja fire la iluminat. Îmbrăcat în combinezon albastru, cu scule la curea. Era electrician. Mă privea de sus, fără să pară surprins. A zâmbit, doar atât.
Mi-am schimbat traseul, a spus simplu coborând. Vocea lui era gravă, puțin răgușită, de parcă n-ar mai fi vorbit de mult. Lucrez acum aici.
Ce… comod, am spus eu, roșind.
Pentru mine, foarte, a răspuns serios. Nu-i întâmplător sunt aici. Am aflat unde lucrezi.
Mi-a întins mâna.
Vlad.
Pe palmă, avea zgârieturi și urme de izolație.
Așa a început cu adevărat cunoștința noastră. Fără autobuze, fără oglinzi. Vlad mă conducea acasă după muncă, beam cafea în cantina de la Aurora. Vorbeam despre lucruri de zi cu zi: despre fiul lui din prima căsnicie, care locuia cu mama în alt oraș, despre Răzvan și pasiunea lui pentru roboți, despre ce anume bârâie tot timpul prin ventilația complexului.
La fix o lună după întâlnirea noastră de la scară, s-a întâmplat totul.
Mersesem în parc, era frig și umezeală. Din senin, Vlad s-a oprit și m-a întors spre el.
Loredana, nu-s omul cuvintelor frumoase, mi-a spus, și aburul i se risipea în aerul înghețat. Nici eu n-am circumstanțe ideale. Apartament cu credit la bancă, serviciu de muncitor, nu la birou. Tu ai un copil, eu la fel N-o să fie ușor.
Mi s-a strâng sufletul. Un început tipic pentru dar hai să rămânem prieteni. Mă pregăteam deja să plec.
Dar eu, a apucat să spună inspirând adânc, trei luni te-am privit în oglindă, temându-mă că cobori la altă stație. Pe urmă două săptămâni am căutat unde lucrezi. Luna asta m-a convins. Nu vreau să te mai caut în haosul oamenilor. Vreau să știu că ești acasă. Hai să ne căsătorim. Nu când termin de plătit rata sau fac carieră. Acum. Cât încă trăim și ne dorim asta.
N-a fost un moment romantic. A fost abrupt, direct, ca un om crescut cu munca. Dar în sinceritatea lui am simțit ceva ce mi-a tăiat răsuflarea. Fără hai să încercăm, fără să vedem. Doar hai să ne căsătorim. Pentru că nu ai ce aștepta. Viața e aici, acum, în parc, în frig.
Îmi propusesem să mă uit atent la acest bărbat. Am înțeles însă imediat: te uiți mai peste umăr doar la cine nu ai încredere. Pe Vlad îl știam de când mi-a zis: Te-am urmărit. El hotărâse nu în luna de după, ci în toate lunile acelea de tăcere din autobuz. Luna n-a fost decât o formalitate.
Da, am spus. Hai.
Băiatul meu s-a strâmbat la început, apoi l-am prins pe Vlad explicându-i scheme electrice și, spre seară, desenau amândoi pe un șervețel.
Au trecut trei ani și nu am regretat nicio clipă. Poate în noi nu s-a stins instinctul ăsta natural: de a recunoaște omul tău încă din primele minute. Cine simte și se încumetă, acela câștigă. Dar cu o condiție să facă pasul!
N-am terminat creditul la apartament, carierele nu s-au transformat în vreo poveste de succes. Mai avem mici certuri. Dar avem și o regulă de la care nu ne abatem: nu lăsăm problemele să aștepte. Dacă e necaz îl rezolvăm acum. Dacă e supărare vorbim azi. Dacă e iubire arătăm zilnic. Nu cândva.
Așa că, dragii mei, nu vă scuzați lipsa de hotărâre a nimănui. Iubirea nu se teme de circumstanțe. Ea le creează. Schimbă traseul, găsește job unde trebuie și spune hai să ne căsătorim într-un parc rece doar ca să nu mai piardă încă o zi fără tine.
Dacă un bărbat tot amână, puneți-vă o singură întrebare cinstită: Îmi trebuie cu adevărat un om pentru care contează doar circumstanțele ideale ca să fie cu mine?
De obicei, răspunsul vine imediat.
