Fericirea pierdută: m-a jignit, am îndurat pentru copii
Vreau să împărtășesc cu voi o poveste care mă apasă de ani de zile, dar pe care am ținut-o mereu în mine. Poate că am crezut o vreme, greșit, că altora le este chiar mai rău. Dar azi simt nevoia să spun clar că nu sunt fericită. Și că, de fapt, niciodată nu am fost.
Acum treizeci de ani, m-am măritat cu Lucian. Nu din dragoste, ci pentru că părea să fie alegerea corectă. Părinții mei mă băteau la cap că e liniștit, muncitor, și lângă el n-o să-mi lipsească nimic. Am ascultat de ei.
La vremea respectivă, mi se părea că nu-i importantă iubirea. Stabilitatea conta mai mult.
Ce greșeală am făcut…
Umilințele au devenit obișnuință
De când eram tineri, Lucian nu pierdea ocazia să mă facă de râs în fața altora.
Nici un ou nu știe să-l fiarbă! râdea el la masă cu prietenii, și toți se puneau pe hohote.
În pat, parcă e un butuc, ironiza el de față cu toți, fără să-i pese că eu stăteam cu capul plecat, roșie de rușine.
Eu tăceam. Înghițeam în sec.
Încercam să-i arăt că sunt vrednică de dragostea lui. Găteam cina, mă străduiam să fiu blândă, grijulie. Dar de fiecare dată, primeam doar răceală și dispreț.
Apoi au venit copiii noștri.
Atunci mi-am spus: pentru ei, o să rezist.
Sub același acoperiș, două lumi diferite
Când băieții noștri au crescut și au plecat la casele lor, Lucian nici nu s-a mai obosit să ascundă faptul că nu mă mai vrea lângă el.
A ridicat o cameră separată în casă, unde locuiește de unul singur. Vecinii și cunoscuții aveau impresia că suntem familia perfectă pe dinafară, nu se vedea nimic schimbat. Împărțeam aceeași casă, aceeași bucătărie.
Dar nimeni nu știa că și frigiderul nostru era împărțit.
Pe cutiile lui scria cu markere mari L.L., să nu mă ating de mâncarea lui, nici din greșeală.
Eu mă descurcam cu cât aveam un terci de ovăz, cartofi, uneori o ciorbă de fasole.
Aveam voie să intru în bucătărie doar când nu era el acasă. Era regatul lui, teritoriul lui. Dimineața și la prânz luam masa în cameră și dacă, din întâmplare, mă întâlneam cu el pe hol, mă privea urât, de parcă nu existam.
El se așeza la masă cu mezelurile, brânzeturile lui preferate, o sticluță de vin, și mânca fără să-mi ofere măcar o felie.
Mă simțeam ca o nălucă în propria mea casă.
Indiferența lui se simțea ca o ură
Din când în când, mergeam împreună la Piața Centrală. Fiecare cumpăra pentru sine, nimic pentru celălalt.
Plăteam facturile la apă, lumină, telefon, la leu împărțite la milimetru.
Dar pentru lume încă eram soț și soție. Chiar și copiii noștri, care veneau rareori pe acasă, nu bănuiau nimic.
Iar eu continuam să îndur.
Supăram privirile lui grele, răceala, tăcerile.
Cel mai greu era însă în weekend.
Nu valorezi nimic
Se foia toată ziua prin casă de parcă îi aparținea fiecare colț. Dacă lăsam ceva din greșeală pe partea lui de masă, începea scandalul.
Bombănea, apoi exploda pentru orice fleac.
Ești vacă! zbiera la mine.
La fel de proastă și de încăpățânată ca o pietricică de pe drum!
Mult timp am strâns din dinți, ani la rând mi-am înghițit orice răspuns.
Dar într-o zi, ceva s-a rupt în mine.
A început din nou să urle. Nici nu mai rețin de la ce.
Stăteam pe scaun, cu fața spre el, și îl priveam cum se îneacă de furie, cu grimasa aceea de om răuvoitor.
Atunci am simțit pentru o clipă dorința să apuc o vază și să i-o sparg în cap. Să simtă și el, măcar o clipă, durerea pe care mi-o car în suflet de atâția ani.
Dar n-am făcut-o.
M-am ridicat încet și am plecat în camera mea.
N-am strigat, n-am plâns.
Pentru că acum știu: omul acesta, pentru mine, nu mai înseamnă nimic.
Mi-e frică, dar și mai tare mi-e teamă să trăiesc mereu așa
Sunt tot aici. Tot sub același acoperiș cu acest om.
Nu știu dacă o să am vreodată puterea să plec.
Mi-e frică.
Dar și mai tare mă tem că o să mor aici, fără să fi simțit niciodată adevărata fericire.
Mă rog doar pentru un singur lucru ca băieții mei să nu urmeze același drum. Să trăiască cu cineva care îi iubește, îi apreciază, îi respectă.
Iar eu…
Deocamdată, nu fac decât să supraviețuiesc.
