Mama și tata ai mei
Mama mea a fost o femeie frumoasă. Spun a fost, pentru că acum jumătate de an s-a stins din viață, la două săptămâni după tata. Și, deși aveau amândoi peste optzeci de ani, parcă simt că nu s-au bucurat destul de viață. Pentru că, până la urmă, au fost mama și tata mei…
Așadar, mama a fost mereu o frumusețe. Am văzut și eu cu ochii mei, fiind bărbat, chiar dacă-i copilul ei. Tata mi-a reamintit mereu asta, toată viața lui. Chiar și atunci când mama se mai supăra pe mine pentru vreo boacănă sau vreo notă proastă, tata venea la mine în cameră, ofta trist, se așeza lângă mine și, ținând palmele strânse între genunchi, mai ofta o dată, apoi tăcea multă vreme. La finalul acelei tăceri, zicea:
Ei, băiete, nu fi supărat pe mama ta… S-a răstit, te-a certat, dar nici tu, nici eu nu suntem ușă de biserică, iar ea rămâne… fetița noastră. Și avem nevoie de ea, amândoi, ca de aer. Hai, du-te și cere-i iertare!
Eu, ce să mai zic! Umflam pieptul să țip și mă uitam mânios spre tata. El, știindu-mă, mișca mâna cu palma către mine, parcă-mi punea lacăt la gură, și spunea ferm, dar blând:
Să nu îndrăznești să vorbești urât de soția mea!
Și mă potoleam imediat. Pentru că îl iubeam mult pe tata. Și pe mama, la fel de tare.
Știam și povestea lor. Tata mi-a spus-o pe ascuns de mama, iar mama tot pe ascuns de tata.
Mama era studentă, abia intrase la Universitate, și urma să se mărite cu un anume Eduard. Într-o zi, Eduard a venit la întâlnire cu un prieten venit proaspăt la Chișinău, pe nume Boris, care nu știa ce să facă singur într-un oraș atât de mare. Așa au mers ei trei la întâlnire de fapt, la întâlnirea cu viitoarea logodnică a lui Eduard.
Eduard i l-a prezentat mamei pe Boris viitorul meu tată. S-au plimbat prin Parcul Central toată seara. Apoi, ca să nu dea bani pe bilet, tata le-a propus să urce pe acoperișul foișorului, de unde au urmărit pe furiș un film vesel la cinematograful de vară. Ideea cu acoperișul a fost, firește, a tatei (Eduard nici că s-ar fi gândit). Tata a urcat-o pe mama, pentru că era destul de vânjos chiar și atunci. Nu ca amărâtul ăla de Eduard, pe care nu l-am văzut niciodată, dar despre care am simțit mereu că n-ar fi ținut piept unui vânt, d-apoi la o poveste de dragoste.
Eduard povestea, citea poezii, făcea planuri despre cum va fi viața cu mama după facultate. Tata, în schimb, tăcea, asculta și răsufla greu (așa povestea mama). La despărțire, tata i-a luat mamei mâna mică în palmele lui calde și mari și i-a zis:
Ilinca! Nu ai nevoie de Eduard. Mai bine mă iei pe mine.
Mama a încremenit de surpriză și a întrebat:
Când?
Tata, hotărât, a răspuns imediat:
Mâine…
Și, ca să-l dea gata și pe Eduard, a adăugat:
Noi o să avem un băiat și o să-l iubim amândoi cu tot sufletul. Așa o să ajungem să ne iubim și mai mult unul pe altul. O să-l cheme Ștefan, ca domnitorul cel mare…
Bine, a zis mama fără să clipească. Și s-au căsătorit.
Eduard a fost cavaler din partea mirelui la nuntă.
După ce au terminat Universitatea, au primit repartiție în nordul Moldovei, la Bălți, căci amândoi erau ingineri geodezi, așa cum aveau trecut la profesie în diplomă. Acolo, între plaiuri și livezi, au primit prima lor locuință: o magazie de la Clubul sătesc, transformată de directorul minei într-un cuibușor pentru tinerii specialiști de la oraș.
La vremea potrivită, m-am născut eu, Ștefan. M-au iubit amândoi cu tot sufletul, așa cum i-a promis tata mamei.
Tata s-a rugat de un băiat de la ferma din sat să-i împrumute iapa Zorica, ca să aducă mama și copilul acasă de la maternitate. Pe când ajungeam cu micuța noastră trăsurică la magazia devenită casă, la ușa clubului stătea Eduard, cu o cădiță de zinc pentru bebeluși. O făcuse rost cu mari intervenții. Cădița asta a fost prima mea cadă și, la început, chiar și pătuț. Mama mi-a pus o pernă de puf, primită zestre de la bunica, peste care trăgea un cearșaf curat. Acolo mă așeza la somn. Când era vremea băiței, perna ajungea pe patul alor mei, iar eu mă răsfățam la spălat. Tata se grăbea să ajungă acasă să nu rateze băița… nu a murgului, ci a fiului. El îmi ținea capul, iar mama mă spăla ca pe un domnitor mic.
Nu am ajuns domnitor, dar, ca părinții, am devenit un bun geodez.
Ce-i mai interesant, e că și soția mea, Nadia, e tot geologă. Ne-am cunoscut la serviciu, după facultate. Mama a iubit-o pe Nadia din prima clipă. Tata, la fel. Când mergeam la ei, iar eu cu tata fumam pe balcon, zicea:
Ei, măi băiete… Am avut noroc de două ori în viață: când am întâlnit-o pe mama ta și când tu te-ai însurat cu Nadia. Ai grijă de ea, că-i fată, ca și mama mea
Tata s-a stins într-o noapte, pe neașteptate. Mama a simțit imediat și s-a trezit…
După moartea lui, s-a ofilit repede și a început să uite multe. A uitat, de exemplu, că tata nu mai e. Noi am luat-o lângă noi, dar ea stătea ceasuri întregi la geam, privind spre stradă, așteptând să-l vadă întorcându-se de la serviciu. Până în ultima zi, tot pregătea chiftelele ei minunate cum îi plăceau lui Borea…
Asta a fost povestea părinților mei povestea unei iubiri de-o viață, între om și femeie, între tata și mama, la Chișinău.
