Strânge-ți lucrurile și pleacă, mama ta te așteaptă. Eu am deja o nouă familie, a spus cu tupeu soțul Cuvintele cădeau pe podeaua bucătăriei ca sticla spartă — tăioase, dureroase, de neiertat. – Fă-ți bagajele și pleacă. Mama ta te așteaptă, – Oleg stătea în prag, rezemat cu umărul de tocul ușii. Vorbea parcă despre vreme. – Mi-am găsit o familie nouă. Ana ținea în mână o farfurie obișnuită, albă, cu margine albastră, pe care o cumpăraseră în primul an de căsnicie de la piața de lângă metrou. Farfuria i-a scăpat din degete și s-a spart. Cioburile s-au împrăștiat pe linoleu, unul ascuțit a zburat la picioarele lui Oleg, dar el nici nu s-a mișcat. – Ce ai spus? – vocea ei a sunat străin, de parcă nu-i aparținea. – Ai auzit. Am cunoscut-o pe Taisia. E gravidă. Ne mutăm împreună. Apartamentul e al meu, deci… – a ridicat din umeri ca și cum ar fi cerut scuze pentru o neînsemnată stânjeneală. – Poți să-ți iei lucrurile. Restul să rămână. Șaptesprezece ani. Șaptesprezece ani trăise Ana în apartamentul de două camere de la periferie. Aici lipise tapet, alesese perdele, plantase ficusul care n-a prins niciodată. Aici îl îngrijise pe Oleg când era bolnav, îi făcuse supă, stătuse nopți lângă pat când avusese pneumonie și febră de 40. Aici îi călcase cămășile pentru ședințe, cumpărase whisky scump pentru partenerii lui, zâmbise oamenilor potriviți la evenimentele firmei. Nu avuseseră copii. La început nu s-a putut, apoi doctorii au ridicat din umeri, apoi Oleg i-a zis — nu-i nimic, trăim pentru noi. Și ea l-a crezut. – Taisia… e însărcinată, – a repetat Ana încet, gustând cuvintele. – Câți ani are? – Ce contează? – Oleg, în sfârșit, s-a desprins de tocul ușii, a mers la frigider, a scos o apă minerală. A desfăcut capacul și a băut de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. – Are douăzeci și opt. E tânără, frumoasă. Vrea copil. Douăzeci și opt. Oleg avea cincizeci și doi. Ana — patruzeci și nouă. – Când vrei să plec? – Mâine. Sau poimâine. Cu cât mai repede, cu atât mai bine pentru toți. A terminat apa, a pus sticla pe masă. S-a uitat la ea — de fapt nu s-a uitat, ci a trecut cu privirea pe lângă ea ca pe lângă un obiect. – Sunt la serviciu până la șapte seara. Pune-ți lucrurile înainte să revin… ai înțeles. Ușa de la intrare a troznit. Ana a rămas singură în bucătărie, printre cioburi. S-a așezat pe un scaun, și-a împreunat mâinile pe masă. În suflet, gol — imens, ars, mut. Nu plângea. Nu țipa. Doar tăcea și avea senzația că fusese scoasă din viața ei și pusă alături pe podea, printre bucăți de farfurie spartă. Telefonul a vibrat. Mesaj de la Tamara, prietena ei: „Ce mai faci, ce noutăți ai?” Ce e nou. Soțul te dă afară din casă. Își găsește o iubită tânără, gravidă. Asta e nou. Ana n-a răspuns. S-a ridicat, a luat mătură, a strâns cioburile. Le-a aruncat la gunoi. S-a așezat iar. După, s-a dus la baie, a dat drumul la apă rece, s-a spălat pe față. S-a privit în oglindă. O față obișnuită. Obosită, dar normală. Riduri fine la ochi, cute la gură, fire albe printre cele brune, pe care tot amâna să le vopsească. Arăta exact de vârsta ei. Poate chiar puțin mai bătrână. Dar Taisia era tânără. Douăzeci și opt. Cu burtă. Cu viitor. Spre seară, Ana și-a făcut două valize. Haine, cosmetice, acte, fotografii. Restul a lăsat — vase, mobilă, cărți, pleduri, tablouri. Să rămână acolo pentru noua familie. Pentru Taisia, cu tinerețea și sarcina ei. Mama locuia în Izmailovo, într-un apartament vechi de tip „hruschovka”, acolo unde crescuse Ana. Garsonieră la etajul trei, cu robinet care curgea mereu și calorifere reci chiar și la cele mai mari geruri. Mama a întâmpinat-o la ușă, a privit valizele, nu a întrebat nimic. Doar s-a dat la o parte să intre. — Ceai vrei? — a întrebat. — Vreau. Au stat la bucătărie, au băut ceai cu biscuiți. Mama tăcea, aștepta. Ana i-a povestit. Pe scurt, fără detalii. Oleg. Taisia. Sarcina. Pleacă. — Nemernic, — a zis mama încet. — Deci tot timpul ăsta… — Probabil. — O să mergi la avocat? — Pentru ce? Apartamentul lui. L-a cumpărat înainte de nuntă, nu am drepturi. — Dar pensie alimentară… — Mamă, ce pensie? Noi n-avem copii. Mama a tăcut, privind cana. Apoi a ridicat ochii. — Stai aici cât ai nevoie. Mă bucur că ești acasă. Acasă. Un cuvânt straniu. Ana nu simțea că e acasă. Nu simțea că e undeva sau cineva. Noaptea, a stat întinsă pe vechiul divan din camera unde crescuse, privind în tavan și gândindu-se — ce acum? Nu lucra deja de trei ani. Oleg câștiga bine, iar când firma unde fusese contabilă s-a închis, el i-a zis — nu te grăbi, găsești ceva mai bun. Ana n-a căutat nimic. S-a obișnuit acasă, să gătească, să facă curat, să-l aștepte. Patruzeci și nouă de ani, fără serviciu, fără casă, fără soț. Dimineața, telefonul a sunat. Număr necunoscut. — Alo? — Ana Serghievna? — voce tânără, hotărâtă. — Da. — Numele meu e Taisia. Eu… sunt prietena lui Oleg. Pauză. — Vă ascult. — Aș vrea să discutăm. Putem să ne vedem azi, la ora două, la metrou la „Curskaia”, la cafeneaua vizavi? De ce? Ce avea de vorbit Taisia? Vrea scuze? Mulțumiri că Ana a eliberat locul? — Bine, — se auzi vocea ei. — Vin la două. Cafeneaua era mică, cu geamuri mari și miros de patiserie proaspătă. Ana a venit cu cinci minute înainte, a comandat capuccino, s-a așezat lângă geam. Taisia a venit fix la două — înaltă, siluetă subțire, deși cu burtă rotundă, palton bej, cizme maro. Părul lung, blond, prins în coadă, machiaj discret. Frumoasă. Foarte frumoasă. A venit la masă, s-a așezat, și-a dat jos paltonul. — Vă mulțumesc că ați venit, — a spus. — Știu, e ciudat. — Este, — a confirmat Ana. — Am vrut… — Taisia a ezitat, a privit în lateral, apoi din nou la Ana. — Vreau să știți adevărul. — Ce adevăr? — V-a spus Oleg că sunt însărcinată cu el? — Da. — E o minciună. Ana a încremenit, cu ceasca de capuccino suspendată spre buze. — Poftim? — Sunt însărcinată, da. Dar nu cu Oleg. Cu iubitul meu, Anton. Suntem împreună de trei ani, planificam nuntă. Oleg… — a oftat adânc, — e șeful meu. Era. Am demisionat luna trecută. M-a urmărit, mi-a propus să fiu cu el, bani, apartament. Am refuzat. Apoi a aflat de sarcina mea și… a decis să profite. — Să profite? — V-a zis că bebelușul e al lui ca să plecați. Să divorțeze. Apoi mi-a propus „afacerea” — el îmi dă bani, eu mă fac că suntem împreună, obține divorț rapid, fără scandal sau partaj. Peste jumătate de an ne „despărțim”, mai primesc bani, dispar. Ana a pus încet ceasca pe masă. — De ce îmi spuneți? — Fiindcă nu e corect, — ochii Taisiei s-au umplut de lacrimi. — La început am acceptat. Avem nevoie de bani, Anton a rămas fără serviciu, chirie, copilul… Dar apoi m-am gândit — ce drept am să distrug viața altcuiva? Am întrebat despre dumneavoastră. Am aflat că ați trăit 17 ani cu el. Și nu pot… A tăcut. A scos telefonul, a pornit o înregistrare. — Am înregistrat conversația cu Oleg. Ascultați. Vocea lui Oleg era rece, cinică: “…spui că copilul e al meu. O să creadă, mereu a crezut. Divorțăm repede, fără scandal. Peste un an ești liberă, cu bani, eu cu altă viață…” Ana asculta. Simțea cum în interior se trezește ceva greu și fierbinte. Nu durerea. Nu ciuda. Furie. — Dar de ce vrea să divorțeze? — a întrebat ea încet. — Are o iubită. Reală. Zoia, 35 de ani, juristă în firma lui. Sunt împreună de doi ani. Vrea să se mărite oficial. Vrea fără scandal la despărțire, fără partaj. Oleg a inventat planul acesta. Zoia. Doi ani. Deci cât timp Ana gătea, călca, zâmbea… el… — Aveți dovezi? Despre Zoia? — Am, — a confirmat Taisia. — Mesaje. Poze. Bonuri de restaurante. Tot. — Trimiteți-mi. Taisia a cerut numărul, a trimis fișierele. — Ce veți face? — a întrebat ea. Ana a privit-o. Pe această femeie tânără, frumoasă, care putea lua banii și dispărea. Dar a ales să fie sinceră. — Încă nu știu, — i-a răspuns. — Dar vă mulțumesc. Pentru onestitate. Au ieșit împreună din cafenea. Afară ploua mocănește, noiembrie sumbru. Taisia a făcut cu mâna la despărțire și a intrat la metrou. Ana a rămas sub umbrelă, privind pe ecranul telefonului. Poze. Oleg cu o femeie roșcată, la restaurant de lux. Se sărută. Se îmbrățișează. Râd. Doi ani de minciuni. A sunat-o pe Tamara. — Hei, mai ții minte că fratele tău e avocat? — Da, ce s-a întâmplat? — Am nevoie urgentă de consultație. Seara, Ana era la biroul lui Victor Petrovici, fratele Tamarei — în vârstă de șaizeci de ani, cu privire caldă și voce blândă. A ascultat tot, a studiat fișierele. — Ai șanse bune, — a zis. — Înșelăciunea e motiv de divorț. Dar cel mai important, putem demonstra că te-a păcălit. Asta e manipulare, tendință de fraudă. Mai ai martor — Taisia. Dacă dă declarație… — O va da. — Atunci deschidem proces privind partajul. Apartamentul e cumpărat înainte de nuntă, dar ai investit în renovare? Există bonuri? — Am pe undeva… — Caută-le. Orice bon, orice factură. Orice dovadă. Cerem despăgubire și daune morale. Ana nota, învăța limbajul juridic. Taisia a acceptat să depună mărturie. S-au văzut în biroul avocatului. Fata a adus stick cu înregistrări, copii de mesaje. Avocatul a ascultat, a dat din cap. — E grav, — a zis. — Practic, soțul dvs. a orchestrat relații fictive ca să ocolească legea la divorț. Se consideră abuz de drept. Oleg încerca să o contacteze prin cunoștințe. Suna la mama Anei, propunea „să discute omenește”. Mama închidea telefonul. O dată a așteptat-o la scara blocului. — Ce faci? — părea epuizat, îmbătrânit. — Ce proces? Putem aranja… — Să „omenește”? — Ana s-a oprit, s-a uitat la el. Ciudat, nu-i era frică. Doar rece. — M-ai dat afară, ai mințit despre amanta gravidă, ai avut aventură de doi ani. Asta e omenește? — Îți dau bani. Oricât vrei. Doar retrage plângerea. — Nu vreau banii tăi. Vreau dreptate. L-a ocolit, a intrat în bloc. Mâinile îi tremurau, dar s-a ținut tare. A urcat la etajul trei, a intrat. Mama a întâmpinat-o cu privire îngrijorată. — A venit? — A încercat să vorbească. Nu m-am oprit. — Bravo, fata mea. Procesul a fost la sfârșit de decembrie. Ana și-a pus costumul bleumarin cumpărat special, și-a prins părul. S-a privit în oglindă — calmă, dreaptă. Slăbise, dar părea mai sigură, țanțoșă. Nu mai mergea cocoșată. În sala de judecată mirosea a praf de dosare și a nervozitate. Oleg stătea cu avocatul lui — tânăr cu costum de firmă. Când a văzut-o pe Ana, s-a răsucit, ca să-i spună ceva, dar a renunțat. Ședința a durat peste două ore. Victor Petrovici a prezentat bonuri, martora Taisia, înregistrările. Avocatul lui Oleg contesta, spunea că renovările sunt minore, că apartamentul e al lui. — Minore? — a întrebat judecătorul, privindu-i dosarul. — Un milion și jumătate de lei — e suma neglijabilă? Oleg era palid, cu maxilarele strânse. Lângă el s-a așezat Zoia — roșcată, în rochie neagră, cu față iritată. Când judecătorul a plecat să delibereze, Zoia nu a rezistat. — Până când? — i s-a adresat Anei. — Știți că nu-mi luați nimic? Apartamentul e al lui. — Vedem noi, — i-a răspuns Ana. — Vă răzbunați, din orgoliu! — E vorba de dreptate, — i-a replicat Ana. — Faci diferența? Zoia a pufnit, s-a întors. Oleg privea în jos. Judecătorul a revenit peste patruzeci de minute. Are citit sentința: căsătoria se desface. Oleg să îi achite Anei despăgubiri de 1.200.000 lei pentru investițiile în locuință. Plus daune morale — 300.000 lei. Oleg a sărit: — E jaf! — E legea, — a zis sec judecătorul. — Aveți drept de apel. Ședința s-a terminat. Ana a ieșit pe picioare moi. Un milion jumate. A câștigat. Nu toată casa, dar a dovedit că șaptesprezece ani nu s-au șters cu buretele. Afară ningea. Prima ninsoare din an, fulgi mari și uzi. Victor Petrovici i-a strâns mâna. — Felicitări. O să încerce apel dar are șanse mici. Decizia e justă. — Mulțumesc pentru tot. A mers prin Moscova ninsă, și pentru prima dată după mult timp s-a relaxat. A oprit la o cafenea, a comandat ciocolată caldă, s-a așezat lângă geam. A deschis telefonul — douăsprezece apeluri de la Oleg. Le-a șters pe toate. Blocare număr. Apoi a deschis site-ul de joburi. E vremea să revină la viață. La muncă. La sine. Telefon: mesaj de la Tamara: „Cum a fost??? Vrem detalii!!!” Ana a zâmbit și a început să scrie. Afară ningea, pe stradă oamenii grăbiți, vitrine luminoase. Viața merge înainte. Viața ei. Și nu o să o mai dea nicicând altcuiva, pur și simplu. Au trecut șase luni. Banii de la Oleg au venit după apelul pierdut, cum spusese Victor Petrovici. Ana și-a găsit de lucru — iar contabilă, la o firmă mică de comerț. Salariu modest, dar stabil. În martie a închiriat o garsonieră în Novokosino — luminoasă, renovată, decentă. A cumpărat strictul necesar: canapea, masă, scaune. A pus la geam perdele albe și floricele de violetă. Seara, Ana venea de la muncă, își făcea cină doar pentru ea, se uita la filme sau citea. Liniștea nu o mai apăsa. Din contra — era ceva vindecător, firesc. În fiecare lună punea bani deoparte. Economisea pentru locuința proprie. Fără grabă, fără panică. Doar mergea înainte, zi de zi. Din când în când își amintea de Oleg — fugitiv, fără durere. Ca de o fotografie veche din altă viață. El a rămas acolo, în trecut. Ea — aici, în prezent. Într-o dimineață, pregătindu-se de serviciu, Ana s-a privit în oglindă. Și pentru prima dată după mult timp, a gândit: sunt mulțumită. Nu fericită radiant, nu. Doar împăcată. Liniștită. Liberă.