19 mai
Azi dimineață m-a trezit o agitație aparte, pe care nu o pot defini exact. Mă apasă mereu grija să nu uit ceva; azi era vorba de un dosar important dosarul albastru cu actele pentru ședința de la birou. L-am căutat peste tot în hol, între teancurile de hârtii, răsfoind nervos. Mă uitam la ceas din două în două minute. Mai aveam mai puțin de 40 de minute până la ședință, iar în centrul Chișinăului traficul era deja blocat. Mereu am urât să întârzii. După 15 ani de muncă ca director financiar la una dintre cele mai mari firme de construcții, punctualitatea mi-a devenit reflex.
Victor a ieșit din bucătărie, mâncând o felie de pâine cu șuncă. Purta costumul acela de casă pe care i l-am luat anul trecut de ziua lui material moale, albastru închis, care îi pune în evidență ochii senini, ca cerul de aprilie. În cei 32 de ani ai săi, Victor arată impecabil: suplu, tuns modern, mereu aranjat. Alături de el, eu Ludmila, care am împlinit luna trecută 43 de ani , mă simt adesea în dezavantaj, în ciuda cremelor scumpe, vizitelor la cosmeticiene și abonamentului la sală.
Ludmi, dar de ce te agiți așa tare? mi-a zâmbit el blând, scuturând firimiturile de pe bărbie. Am pus dosarul pe raftul din dulap ca să nu se murdărească. Știi că îmi place ordinea. Îți aduc imediat.
Și într-o clipă, aproape alergând, mi-a întins dosarul. L-am sărutat pe obraz, mirosind a loțiune proaspătă.
Mulțumesc, dragul meu! Ce m-aș face fără tine? Plec, avem audit astăzi, deci revin târziu. Cină e în frigider, încălzește-ți.
Succes la ședință, regina mea! mi-a strigat după ce am ieșit pe hol.
În lift, m-am privit în oglindă și-am zâmbit. Ce noroc să am pe cineva ca el. Dacă mi-ar fi spus cineva acum trei ani, după divorțul dezgustător de primul soț care mi-a secat toată energia că o să mai iubeasc, aș fi râs. Dar a apărut Victor. Tânăr, ambițios, chiar dacă lucrează doar manager într-un showroom auto. Grijuliu. Flori fără motiv, mic dejun la pat, complimente calde. Prietenele îmi șopteau pe la spate că nu sună a iubire, ci interese; că e diferență mare între noi și probabil stă cu mine pentru bani și casă. Eu nu le-am băgat în seamă. E limpede când cineva te privește cu adevărat sau așa credeam.
Am urcat în SUV, am aruncat dosarul pe scaunul din dreapta și am pornit motorul. Am văzut pe bancheta din spate sacul cu haine pentru curățătorie trebuia să-l duc ieri, dar am uitat. În buzunarul paltonului era telefonul de serviciu cel pe care urmează să mă sune auditorii.
Vai de mine! am murmurat, enervată.
Am oprit motorul și m-am întors acasă. Liftul mergea încet, de parcă nu voia să mă lase să revin. Am intrat în apartament în vârful picioarelor, să nu-l deranjez pe Victor care se pregătea să lucreze la laptop.
Și în timp ce intrasem, i-am auzit vocea din sufragerie. Vorbea tare, aprins. Era la telefon cu mama lui.
Mamă, încetează cu întrebările! Ţi-am spus, totul merge conform planului! sunet iritat, departe de tonul de adineaori.
M-am oprit, cu mâna întinsă spre cuier. Vorbea cu o voce care nu mi se adresa niciodată mie. Știam că nu-i frumos să asculți. Dar n-am putut să mă mișc. M-am transformat în stană de piatră.
Ce contează ce vrea ea? continua Victor. Ascultă-mă, mamă! Nu-s prost! De trei ani răbd «baba» asta, nu pentru că am chef, ci pentru ceea ce vine după.
Mi s-a tăiat răsuflarea. Baba? Despre mine vorbea?
Da, mamă, ce să fac, mai rabd! râdea, un râs urât, de care mi se făcuse greață. Ai văzut cum arată fără machiaj? Nici injecțiile nu o mai ajută. În fiecare seară, când mă bag lângă ea în pat, mă gândesc că sunt la serviciu. Ar trebui să primesc indemnizație pentru condiții grele, şi lapte ca la fabrică.
Mi-am pus palma la gură să nu izbucnesc în plâns. Lacrimile au țâșnit, dizolvând rimelul. Voiam să dau buzna, să-i strig, să-l dau afară. Dar ceva rece m-a ținut pe loc. Trebuia să aud tot adevărul.
Oricum, mamă, în curând o să ne alegem cu ce merităm, deodată glasul lui devenise visător. Știi că ieri mi-a zis c-ar vrea să treacă pe numele meu casa de la Buiucani, drept cadou de aniversare. Ai idee cât valorează? Am vorbit deja cu un agent imobiliar. Dacă o vindem, iei apartament central, eu inițiez afacere, poate plecăm; iar Ludmi… Ei, va plânge, o să-i treacă. Ea oricum trage de una singură, nu-i prima dată.
Cineva i-a pus o întrebare la telefon și Victor s-a justificat:
Nu-mi pare rău de ea! Ții minte când a venit la ziua ta și a strâmbat la salată? Maioneza face colesterol! Parcă-i aristocrată. Uneori o urăsc de nu mai pot. Mai ales când mă bate la cap: Victor, dezvoltă-te, citește! Bleah!
Am alunecat cu spatele pe perete, stând în genunchi, cu urechile vuind. Trei ani. Trei ani de minciună. Fiecare te iubesc, fiecare îmbrățișare, fiecare buchet de flori totul calcul. Nu-am fost decât o investiție pentru el. Număra zilele până la lovitura cea mare. Casa moștenită de la tata chiar valorează enorm și, da, mă gândeam să o trec pe numele lui, să simtă că e acasă, nu chiriaș. Ce prostie…
Hai, mama, închei, poate revine acasă, mereu uită ceva. Te sun la noapte, după ce adoarme. Te iubesc! Tu ești singura femeie pentru care merită să trec peste toate prostiile astea.
Am auzit cum s-a dus spre bucătărie. Fără zgomot, am ieșit din apartament și am închis ușa.
În hol m-am rezemat cu fruntea pe zidul rece. Inima îmi bătea nebunește. Îmi venea să urlu să nu mă abțin, să mă întorc și să fac scandal. Dar, nu. Victor o să se scoată, o să mintă, o să spună că n-am înţeles, că era despre șefa lui… Nu poţi negocia cu oameni ca el pe baza emoțiilor.
Mi-am șters fața cu mâneca paltonului. Sunt director financiar. Știu să fac calcule, să planific, să lovesc exact când ceilalți nu se așteaptă. Dacă vrea joc, atunci să-i arăt ce înseamnă strategie.
Am coborât, am urcat iar în maşină şi m-am privit în oglinda retrovizoare. Ochi roșii, rimelul curs Baba?, răbd trei ani? O să vedem, Victore, cine răbdă mai mult.
Nu am mers la birou azi. Am dat mesaj adjunctei mele: să organizeze şedinţa singură. Eu am plecat la o cafenea mică, la periferie, unde nu mă cunoaşte nimeni. Trebuia să fac un plan.
Am revenit acasă la ora obişnuită, cu plase de cumpărături şi un zâmbet forţat.
Victor m-a întâmpinat, m-a sărutat. M-am abținut cu greu să nu-l resping. Am întors obrazul, evitându-i aroma, care brusc mă deranja. Era mirosul trădării, ascuns sub parfum scump pe care tot eu i-l cumpărasem.
Săracuto, ești obosită? s-a arătat grijuliu, luând din mâna mea plasele. Am pregătit cina. Paste cu fructe de mare, preferatele tale.
Mulțumesc, dragul meu, am rostit, cu o voce groasă dar calmă. A fost haos azi la muncă.
La cină mi-am studiat soțul: cum servește salata, cum îmi toarnă vin, cum mă privește cu ochii lui curați. Dar în minte se auzea indemnizație pentru nocivitate.
Victore, am început încet, răsucind paharul. Azi m-am gândit la noi.
S-a încordat. Pentru o secundă, i-am simțit frica în ochii ascunși.
La ce anume, Ludmi?
La casa din Buiucani. Știi, ce vorbeam?
I s-a luminat fața, iar privirea lui lăsa să se vadă o flacără flămândă, mascată de bunăvoință.
Ţin minte, normal. Dar să știi, nu am nevoie de nimic de la tine, important e că suntem împreună.
Mincinos, mi-am spus.
Știu, am dat din cap. Dar vreau să fac ceva important pentru tine. Să ai stabilitate. Săptămâna viitoare mă ocup de acte. O voi trece pe numele tău.
Victor era să scape furculița. A încercat să rămână calm, dar colțurile gurii i-au tresărit.
Ludmi, e decizie mare… Sigură? Nu te grăbi.
Sunt sigură. Tu ești sprijinul meu, soțul meu. Cine altcineva? Mama ta o să fie de acord? Poate o invităm la masă sâmbătă, să discutăm toți? Să știe cât te apreciez.
Mama? a radiat. Va fi încântată! Mereu spune că ești o femeie înțeleaptă.
Am aplecat capul să nu-mi vadă zâmbetul amar.
Atunci facem așa. O aștept sâmbătă. Gătesc ceva special.
Cele trei zile ce-au urmat au fost un chin. Dormeam cu el, îi suportam prezența, îi ascultam poveștile. Dar planul mă ajuta să rezist. Am consultat deja avocatul. Știam exact ce voi face.
Sâmbătă, Tamara Gheorghievna mama lui Victor a venit frumos aranjată, cu bluză cu volane și broșa cea mare, pe care o purta doar la sărbători. Două straturi de politețe, dulceață și ceartă ascunsă.
Ludmila, draga mea, ce slabă ai devenit! a țopăit ea, cercetându-mă. Munceşti prea mult, nu te respecţi. Victor spune că ne pregăteşti o surpriză?
Da, Tamara Gheorghievna, poftiţi la masă.
Am pus pe masă rață la cuptor, salate, icre adevărate, vin scump. Victor se agita, vedeam în el nervozitatea. Aștepta momentul.
Când s-a terminat cu aperitivele şi a fost turnat vinul, am bătut cu furculița în pahar, cerând atenție.
Dragii mei, v-am adunat nu doar pentru masă. Sunteți familia mea şi am să vă spun ceva important.
Victor și Tamara au încremenit. Soacra strângea șervețelul convulsiv.
După cum știți, am casa de la Buiucani, am continuat. Şi am discutat cu Victor despre transferul ei.
Da, Ludmila, o decizie foarte înțeleaptă! a sărit Tamara. Un bărbat trebuie să fie proprietar, asta întărește familia.
Sunt de acord, am dat din cap. De aceea azi dimineață am fost la notar.
Victor s-a aplecat spre mine, cu ochii strălucind de lăcomie.
Şi?
Şi am realizat ceva important: într-o lume instabilă nu poți pune toate ouăle într-un coș. Aşa că am făcut ceva mai calculat.
Cum adică? a pierdut zâmbetul.
Am vândut casa. Astăzi. Actele sunt semnate, banii incasați.
Camera a înghețat, puteai auzi ceasul din hol. Tamara a deschis gura, apoi a închis-o.
Ai vândut? a silabisit Victor. Dar… fără mine?… Era planificat…
Am spus că mă ocup de acte, nu că te fac proprietar. A venit un client cu ofertă dublă, doar dacă semnez pe loc. Nu puteam rata.
Și banii? a intervenit brutal Tamara, uitând de atitudinea de doamnă.
Banii!… i-am donat unui fond pentru susținerea femeilor victime ale abuzului și violenței domestice. Imaginează-ți! Toată suma!
S-a spart un pahar de vin, iar Victor s-a ridicat furios, trântind scaunul. Vinul s-a scurs pe faţa de masă ca o pată sângerie.
Ești nebună?! a urlat. Ce fond? Ce femei? Sunt banii mei! Casa mea! Mi-ai promis!
Ai tăi? m-am răstit. Din ce moment averea moștenită de la tata a ajuns a ta, Victore?
E glumă? Tamara aproape s-a sufocat. Zii că glumești! Nu puteai face asta familiei!
Familiei, nu. Paraziților, da.
Victor stătea cu pumnii încleștați, rătăcit. Fața lui era acum dezvăluită. Nu iubirea era acolo, ci frustrarea unui oportunist înșelat.
Deci, știai tot? m-a privit fix. M-ai urmărit?
N-am avut nevoie. E destul să revii acasă după un telefon uitat și să auzi soțul spunând că mă rabd de trei ani doar pentru casă și discutați cum mă vindeţi.
Tamara s-a făcut mică. Victor era paralizat. Nu avea replică.
Așa stau lucrurile, m-am ridicat. Spectacolul s-a terminat. Casa nu a fost vândută. N-am donat niciun leu. V-aţi dezvăluit singuri: profitori plini de venin.
Ticăloasă! a țipat Tamara. Ne-ai bătut joc! Feciorul meu şi-a irosit tinerețea cu tine! Cui îi mai trebuie o fosilă ca tine?
Afară, am spus rece.
Ce? Victor nu se dezmeticea.
Afară din casa mea. Acum.
E şi a mea! a rămas pe poziție Victor. Sunt domiciliat aici! Suntem căsătoriţi! Vreau să împart averea!
Vrei să împarţi? am rânjit. Apartamentul e cumpărat înainte de căsătorie. Mașina e pe firmă. Ale tale au ramas doar câteva şosete şi chiloți. Cât despre domiciliu, te rad din acte rapid. Iar dacă nu ieşi momentan, public înregistrarea discuţiei voastre am cameră şi microfon la intrare, de când cu renovările. O să asculte și prietenii, și lumea, ce fel de soț ești.
Era un bluf. Nu aveam cameră. Dar Victor nu ştia. Teama de ruşine publică l-a convins.
Strânge lucrurile, mamă, plecăm, a mormăit.
Cum să plecăm, Victore?! s-a opus Tamara.
Plecăm, mamă. Hai!
Vă ridicați lucrurile când nu sunt acasă. Lăsați cheia la portar, le-am spus. Aveți zece minute să dispăreți.
Au plecat umiliți. Tamara îmi arunca vorbe grele, Victor lovea încălțămintea nervos pe hol. Eu am stat în ușă și priveam, eliberată de mizerie.
Când s-a închis ușa, m-am dus spre masă. Mi-am turnat vin cât încape într-un pahar. Îmi tremurau mâinile dar era adrenaline, nu teamă.
Am băut o înghițitură, m-am apropiat de geam şi am privit în jos. Peste câteva minute, două siluete ieșeau din bloc: una grăsuță, alta cocoșată. Se certau. Am terminat paharul şi am râs în voie.
Baba, spui? am murmurat către reflexia mea. Ei bine. Baba tocmai a salvat o avere și nervii! Viața începe, Victore. Abia acum!
A doua zi am depus actele de divorț. Proces fără sclipici din partea lui Victor ar fi vrut să ia şi filtru de cafea, dacă s-ar fi putut. Dar contractul matrimonial pe care am insistat să-l semnăm acum trei ani şi avocatul meu i-au tăiat orice speranță.
Am schimbat broasca, am renovat dormitorul, aruncând patul în care am stat cu el. În weekend, am plecat singură la casa din Buiucani. Am stat pe terasă, savurând ceai de mentă şi ascultând ciripitul păsărilor. Nu mi-a fost deloc urât. Pentru prima dată după mult timp, m-am simţit împăcată. Nu voi mai lăsa pe nimeni să mă folosească. Dacă o să iubesc din nou, vreau să fie iubire de la egal, nu comerț mascat în romantism.
Casa rămâne a mea. Ca amintire că sunt stăpână pe destinul meu.
Sunt curioasă: voi ați fi făcut felul acesta, sau ați fi divorțat în liniște?
Lăsați-mi un mesaj. Viața merge mai departe.
