A plecat Ion așa, pe nepusă masă, fără să spună nimic, fără să o prevină pe soție că are în gând să divorțeze. Când s-a întors acasă, cum făcea de obicei, Ilinca a dat peste un cuier gol la intrare și dulapuri pustii. Se plimba debusolată prin apartament, neștiind ce să mai creadă. Toată dispariția lui a prins-o total nepregătită, cu inima strânsă de necunoscut. S-a schimbat de haine, a pus o ciorbă la încălzit și, mestecând încet, și-a amintit cu un zâmbet amar: Ia te uită, Ioane, nici n-am apucat să te cunosc cu adevărat! Noroc de nevastă sunt, numai de bine…, murmura ea în timp ce spăla vasele, meditând la toate câte fuseseră.
Au trăit aproape treizeci de ani împreună familia Călinescu. L-au crescut pe fiul lor, Lucian, și după ce acesta s-a însurat, a plecat tocmai în Italia. Lucică s-a dus, casa s-a golit… sper să nu te-apuce pe Ion al tău vreo ispravă!, îi șoptea cu teamă vechea prietenă, Nicoleta. Ilinca râdea atunci cu poftă: Vai, Nico, parcă nu te-aș ști ce fire grijulie ai! Ții tu cu dinții la toate detaliile…
Degeaba râzi, draga mea!, s-a burzuluit Nicoleta, știu eu atâtea povești: copiii pleacă, bărbatul te uită pe capul altora, iar femeia lăsată de izbeliște nu mai e bună de nimic pentru nimeni! Ilinca râdea și mai tare: Nico, tu ai fost mereu pusă pe cârcotit de când te știu! Dacă n-am fi crescut împreună la același bloc, nu cred că te mai suportam!
După plecarea lui Lucian, soții au început să petreacă mai mult timp împreună mergeau la cinematograf, se plimbau în Grădina Botanică, mai dădeau o fugă la țară la rude, ba chiar făceau grătare cu prietenii. Părea că viața începe un capitol liniștit, numai bun de trăit: Ilinca avea puțin peste cincizeci de ani, Ion se apropia de cincizeci și șase. Puteau să se bucure unul de altul, să-și vadă nepotul crescând, să îmbătrânească frumos.
Cam greu cu nepoții la Lucian, nu crezi?, îi spunea Nicoleta după ce Ilinca s-a întors din Italia și povestea cât de bine le merge tinerilor. Of, Nico, mereu cu gura pe lucruri care nici nu contează! Nu poți pur și simplu să te bucuri pentru ei?
Așa, și? Eu am dreptate, nu-i așa? Uite, au trecut trei ani și tot nu apar copii la orizont, zicea Nicoleta. Ehe, tinerii din ziua de azi vor mai întâi să bată lumea în lung și-n lat, să se cunoască mai bine, nu-s ca noi, toate pe fugă, ofta Ilinca.
La un an și jumătate după discuția asta, s-au născut gemenii lui Lucian: Andrei și Doina. Copii frumoși și sănătoși, lumină la ochi. În fiecare seară, Ilinca îi vedea prin video, iar când au mai crescut, la opt luni, Ilinca și Ion au zburat direct la Roma să-i strângă în brațe.
Uite ce scumpi sunt copiii!, i-a arătat Ilinca Nicoletei niște poze cu Doina și Andrei. Vezi cum seamănă Doina cu Lucian? Și Andrei are trăsăturile soției lui, Ana! Ehe, seamănă, ca tot copilu, mai vedem noi când or să meargă și-o să vorbească, strâmba din nas Nicoleta. Dacă nu vrei să te uiți, nici nu-ți mai arăt!, i-a răspuns cu drag Ilinca, culegând pozele să le pună la păstrare, în albumul ei clasic, nu pe calculator. Încă îi plăcea mirosul hârtiei lucioase și să stea să le lipească cu migală.
Nicoleta, după cum știai, a ales mereu să stea singură. A trăit toată tinerețea numai cu bărbați însurați. Cu bărbatul altuia nu-ți bați capul: nevastă-sa-i face ciorbă, eu primesc dragoste și atât!, chicotea ea cu mândrie.
A moștenit de la bunica un garsonieră cochetă pe Moșilor, cu balcon, aproape de metrou. Nicoleta a fugit de-acasă îndată ce a putut și s-a vopsit roșcat aprins, și-a luat ruj corai și niște pantofi cu toc cui cum numai la televizor mai vezi. Hai, Ilinca, vino la mine la inaugurare, la mine-or să vină bărbați de n-ai mai văzut!
Tot la petrecerea Nicoletei s-a împrietenit Ilinca cu Ion și, nici una, nici două, s-a măritat cu el. Ce norocoasă ai fost, cu primul și gata! Nu te gândești, nu compari, tu cât de plicticoasă poți să fii!, i-a spus Nicoleta râzând. Ilinca însă știa că Ion e alesul ei, și era sigură că nimic nu poate să-i despartă.
Ani de zile așa a fost, până într-o zi…
Nico, fată, știi că Ion al meu… s-a cărat. A plecat cu totul, nu mi-a zis nimic, nici telefonul nu-l mai răspunde, i-a povestit Ilinca la telefon prietenei ei. Auzi, când ai fost ultima oară în concediu?, o ia pe după gard Nicoleta. Concediu?! Da tu nu mă auzi, Nico! A plecat Ion, m-a lăsat baltă. Ce treabă are concediul?!. Ia-ți valiza, Ilinca, mergem în Republica Moldova la Chișinău, acolo stă mătușa mea, știi? S-a lăsat Ilinca pe gânduri vreo douăzeci de secunde, dar până la urmă a spus: De ce nu? Hai la Chișinău!
Ospitalitatea moldovenească, să știi, n-o uiți toată viața, dacă dai de ea măcar o dată. Mătușa Nicoletei, tanti Viorica, o femeie oacheșă, s-a căsătorit cu un moldovean, Gheorghe, și s-au mutat de tineri în Chișinău. Au făcut patru băieți, unul mai frumos ca altul, toți cu neveste, copii, și nepoți pe lângă casă. În gălăgia, veselia și căldura acestei familii, s-au dus Ilinca și Nicoleta să prindă drag de viață din nou.
A fost așa de bună ideea Nicoletei, că după vreo două zile, Ilinca nici nu mai voia să-și amintească de Ion, nici să se mai întrebe unde-o fi greșit ea.
E de-o simplitate copilărească, pur și simplu a iubit alta, dar n-a avut curaj să-mi spună. N-are nicio treabă cu mine, așa e viața, nimic mai mult, a concluzionat Ilinca stând în curte, savurând mirosul de sarmale moldovenești.
Hai, bea niște compot de vișine!, i-a întins Nicoleta un pahar temător. Ce-i cu fața ta, Ilinca?, a privit-o cu atenție. De ce? Ce am eu la față? a zis Ilinca, trăgând cu nesaț din paharul rece și dulce.
Zici că ai întinerit, ești mai senină!, i-a zis Nicoleta. Și de-adevăratelea, la Chișinău, oraș care te farmecă, Ilinca l-a cunoscut pe Mircea. El venise în vizită la unul din verișorii Nicoletei. Toată seara, au fript mici, au băut vin de casă și au cântat romanțe cu glasuri puternice. Îi simțea privirile calde și îi răspundea cu zâmbete din inimă. Om de seama ei, înalt, distins, cu părul încărunțit frumos. A rămas o amintire dintre acelea pe care nu le uiți nici în trei vieți.
Mulțumesc, Nico!, i-a șoptit Ilinca la ureche și ea, fără cuvinte, i-a strâns mâna tare-tare.
Familia părăsită fără niciun avertisment: a decis să divorțeze pe ascuns, fără știrea soției sale
