Fetița mea, trebuie să stăm de vorbă.
Despre ce, mamă? Cătălina o privi mirată.
Aș vrea să te prezint cuiva.
Cătălina oftă, ridicând ochii spre tavan.
Nu vreau să cunosc pe nimeni
Lumina mea, pentru mine asta contează mult. Te rog.
Bine, dar nu promit nimic. Eu pe tata îl iubesc.
Tatăl tău a fost și va rămâne mereu tata. Ți-am spus de atâtea ori, tati e aici, mama puse palma pe piept, în inimile noastre. Și mie-mi lipsește grozav. Dar și-ar fi dorit să mergem mai departe
Lacrimile amenințau să i se scurgă pe obraji lui Cătălina. Așa i se întâmpla mereu când își amintea de tăticul ei drag. Murise când ea avea doar zece ani. Mama, sărmana, vreme de jumătate de an nu s-a dezlipit de cimitir: făcea curat la mormânt, stătea ore în șir și-i vorbea crucii din lemn, de parcă ar fi putut să-i răspundă. Mai târziu, bunica și prietena cea mai bună, tanti Eugenia, au stat la sfat cu mama, după ușile închise. Cu timpul, viața familiei Lăzărescu a reintrat în normal. Cătălina bănuise de ceva timp că mama are pe altcineva: era mai grăbită, stătea uneori peste program.
Seara stăteau la povești înainte de somn, își spuneau tot ce se întâmplase peste zi. Cătălina iubea aceste momente, chiar dacă la treisprezece ani se simțea deja prea mare pentru așa drăgălășenii.
Mamă, ai să-l aduci pe
Ștefan, i-a șoptit mama ușor.
Da, pe Ștefan. O să stea cu noi?
Nu El vrea să ne mutăm la el. Are o casă mare la marginea satului nostru, e loc pentru toți.
Nu vreau să mă mut nicăieri!
Hai să le luăm pe rând
Bine
Ce-i cu bine ăsta?
Așa se zice, adică da.
Se zice așa?
Mama, nu mai fă pe mirata zâmbi larg Cătălina Văd că o faci intenționat.
***
Bună, Cătălina, îi întinse mâna Ștefan, iar mâna fetei părea pierdută în palma lui.
Bună ziua. Și cum ar trebui să vă spun?
Cum vrei.
Păi nenea Ștefan sună cam ciudat Hai, mai bine rămânem la Ștefan.
Gata, așa rămâne.
Ștefan le pofti în casa lui de la marginea satului, chiar lângă pădure.
Îți plac câinii, Cătălina?
Mult abia puteau fi cuvintele cuprinse de cât de mult și-ar fi dorit ea un câine. Mama îi spusese mereu că într-un apartament nu are unde ține un câine. Atunci vino să-l cunoști pe Azor. Deocamdată l-am ținut închis, să nu te sperie, dar se va obișnui repede cu tine.
De ce Azor?
Uită-te la mutrișoara lui zici că-i haiduc, numai banderola de pirat îi mai lipsește.
Cătălina râse cu poftă, era adevărat, câinele părea un ștrengar.
Uite-te liniștită cât vrei, eu merg să întorc carnea pe grătar.
Ștefan ieși spre bucătărie, lăsând-o pe Cătălina lângă țarcul lui Azor.
Bună, Azor. Hai, facem pace? Dulăul dădu din coadă bucuros. Cred că stăm pe aici mai mult, eu și mama.
Lena făcea salată și fredona încetisor.
Sufletul meu, cred că i-am plăcut Cătălinei. Și ce stres amândoi pentru nimic!
Și mamei cred că îi place, mai ales că e și Azor aici.
Lena nu mai simțise de mult atâta liniște. Alte mame se plângeau că adolescenții lor sunt rebeli. Cătălina îi era liniștită și rațională, mereu.
Au rămas peste noapte. Lena intră în camera pe care Ștefan o pregătise pentru Cătălina.
Fetița mea, stăm de vorbă?
Da, vino, mami. E tare frumos aici. Vezi, Ștefan s-a gândit la tot: halat pufos, papuci de casă și un buchet de flori la masă.
Da, o tot întreba ce-i trebuie fetei mele.
Mamă, nu trebuia să-ți faci atâta griji
Spune-mi sincer, ți-a plăcut de el?
Mamă, pentru mine e important să te văd pe tine liniștită. Dar cred că e un om bun. Și casa, și Azor îmi plac.
Nu-i mai da câinele pe sub masă, nu vreau să-l alintăm prea tare.
Nu-l răsfăț și gata!
Odihnește-te, soarele meu, a fost zi lungă.
Dimineață, la micul dejun, Ștefan lipsea.
Mamă, unde-i Ștefan?
Pe Prut, la pescuit.
Mă lua și pe mine, la fel ca tata
Normal că îmi amintesc.
***
Lena și Cătălina s-au mutat la Ștefan în casă. Îndrăgise bărbatul acesta le răsfăța, le cumpăra dulciuri, întâi cu vorba bună și sfat, le ajuta la teme. În weekend-uri plecau împreună la pescuit sau hoinăreau prin pădure.
Într-o zi, Cătălina s-a întors acasă mai devreme de la școală și a găsit-o pe mamă-sa plânsă.
Mamă, ce s-a întâmplat? Ștefan!
Nu, nu, fata mea, totul e bine
Intră și Ștefan, gâfâind.
Cătălina, de ce țipi? Lena, ce lacrimi-s astea?
Vă rog să vă așezați
Cătălina și Ștefan o priveau, fără să priceapă.
Lena îi întinse lui Ștefan o hârtie.
Nu înțeleg. Tumoră? Lena a dat din cap, oftând.
Mamă, mama mea Cătălina nu putea crede.
În jumătate de an, Lena se stinse de tot. Tratamentul plănuit pentru toamnă nu a avut când să înceapă. Trupul ei nu a mai rezistat.
La pomană, pe bancă, stăteau bunica mama Lenei și Ștefan.
Doamna Valeria, dacă Cătălina vrea, poate rămâne la mine. Are colegii aici, școala, viața ei Să o duceți la Bălți acum
Ștefane, să vedem ce zice fata.
Vă rog, nu-mi luați copila
Cătălina stătea la ușă, asculta tot.
Bunico, eu rămân la Ștefan.
Anii ce-au urmat nu au fost viață, ci supraviețuire. Ștefan venea de la serviciu, o ajuta la lecții, gătea. Cătălina făcea ordine, spăla rufe.
Cătălina, tu nu mai ieși la joacă?
Nu vreau. Lumea se uită aiurea; râd de mine că am rămas la tine. Nimeni nu pricepe. Eu vroiam doar să avem o familie
Până și cele mai bune prietene n-au mai vorbit cu mine
Ștefan o privea cu milă și-i ținea companie cât de des putea.
Primul Crăciun fără mamă: numai ei la masă, suc acidulat de casă, și prima dată de mult timp râdeau din suflet. Cătălina simțea că asta e acasă.
Cătălina, vino să vezi pe cine avem la ușă!
Pe trepte, mai mulți pisoi.
Dar Azor nu le face nimic?
Nici vorbă, adoră pisicile, are obiceiul ăsta ciudat.
Așa Cătălina a ajuns să îngrijească și pisoii.
***
Intrarea la facultate a fost ușoară pentru Cătălina. Ștefan și bunica au stat tot timpul aproape: la admitere, la rezultate, oricând trebuia mers cu trenul la Iași.
Mutată la oraș, Cătălina ajungea acasă la Ștefan în fiecare weekend, oricât de greu i-ar fi fost.
La nuntă, tatăl vitreg a lăcrimat. Cătălina era atât de frumoasă în rochia albă Lena ar fi fost fericită s-o vadă.
L-a văzut pe Ștefan emoționat.
Laurențiu, nu te superi dacă dansez cu Ștefan?
Deloc.
Cătălina se apropie de tatăl ei vitreg și îl invită la dans. Măestrul de ceremonii anunță: Dansul tatăfiică.
S-au rotit pe podea
Tatăfiică?
Cătălina a înclinat capul.
Da exact așa e, tu ai fost tata pentru mine.
Pe bune?
Pe bune.
Tu ești fiica mea. Și te iubesc enorm!
Ștefan a fost sprijinul Cătălinei mereu. Când s-a născut primul băiețel, apoi al doilea, el venea mereu s-ajute, să stea cu copiii, lăsând-o pe ea cu soțul să iasă în oraș. Le-a înlocuit toți părinții ce-i lipsiseră. Timpul a trecut, copiii au crescut.
Uneori, Ștefan o suna și spunea: Cătălina, știu că vreți să veniți, dar mi-e tare dor, pot veni mâine la voi? Venea și adora să petreacă timp cu băieții. La el acasă îi ducea la pescuit, îi învăța să facă focul și să se descurce prin pădure. Nepoții îl iubeau enorm. Mereu inventa mistere și comori pentru ei, iar la final îi aștepta o prăjitură bună făcută de Cătălina.
Când s-a îmbolnăvit, Cătălina nu l-a părăsit nicio clipă. Îi strângea mâna, îi spunea mereu că totul va fi bine. Chiar dacă în fața lui era o femeie trecută de patruzeci de ani, el încă o vedea pe copila Cătălina care se tăvălea prin iarbă cu Azor, dansa rock și râdea cu poftă.
Mulțumesc pentru tot, fetița mea.
Tată nu mai spune. Eu ție trebuie să-ți mulțumesc.
Și-o faci, în fiecare zi.
Și încă multă vreme tot o să auzi asta.
Să dea Domnul
În noaptea aceea, Ștefan s-a stins.
Toți plecaseră deja, Cătălina stătea singură la mormântul său.
Mulțumesc că nu am știut ce-i un tată vitreg. Tu mi-ai fost tată, mamă, prieten, totul. M-ai avut mereu lângă tine. Să vii la mine măcar în vise, tată, mi-e așa de dorVântul mirosea a rod și a frunze vechi, iar Cătălina își ridică privirea spre cer, de parcă acolo s-ar fi adunat toate vorbele neterminate dintre ei. Printr-un capriciu al luminii, o pată caldă luneca peste mormânt, iar Azor, deja bătrân, se așeză cuminte la picioarele ei. Între două amintiri, un ighemon de pace îi presăra inima.
Și-a trecut mâna peste marmura răcoroasă, zâmbind cu o duioșie ce învingea durerea.
Oricâte plecări ar fi, tată, rădăcinile ni le lăsăm unii altora. Tu mi-ai crescut aripi.
Apoi s-a ridicat, simțind un nou început mișcându-se odată cu ea. Cu pași ușori, însoțită de Azor și de un soare blând ce promitea primăvară, Cătălina a pornit spre casă, acolo unde o așteptau alți ochi, alte mâini mici, gata să râdă, să întrebe, să crească mai departe povestea lor. Iar în fiecare zâmbet, în fiecare îmbrățișare, un strop din Ștefan avea să rămână viu, mereu.
