Când a început să nască Lenuța, Vasile era plecat în cursă
Când Lenuța a început să nască, Vasile era pe traseu camioanele și tirurile, viața de șofer pe drumuri lungi, știți vorba aia: acasă doar cu acte-n regulă. După vreo două zile, fără să mai oprească pe-acasă, s-a dus direct la maternitate. Acolo a aflat că nevasta lui a semnat act de renunțare la gemenii-abia-născuți, doi băieței. Cică, i-a spus unei asistente că nici pe cei mari nu-i mai suportă, darămite încă doi! A lăsat vorbă și a dispărut. Vasile, deși avea unele îndoieli dacă-s copiii lui, s-a înfuriat peste măsură.
Lenuța chiar că a trecut de toate hotarele!
Ajuns acasă, Vasile n-a mai găsit-o. Femeia își strânsese repede bocceluțele, lăsase gemenii mai mari, pe Antonel și Andrei (de trei anișori), la bătrâna bunică a lui Vasile, și dăduse bir cu fugiții. La Vasile, de rubedenii, doar bunica Vera mai rămăsese, și ea abia mergând. Să-i lase pe copii la casa de copii nu-l lăsa sufletul, de rușine. Și-a ascultat un prieten care i-a sugerat să angajeze o vecină ca să-l ajute cu copiii. Oricum, lucra ca șofer de tir și avea bani destui să plătească o dădacă.
Așa că, într-o bună dimineață, a bătut la ușa vecinilor. Marina,
o fată cuminte de 19 ani, șovăia să se bage într-o treabă așa grea, chiar dacă lucra la grădiniță ca îngrijitoare. Dar a reușit Vasile s-o convingă până la urmă. Marina s-a lăsat de lucru și, împreună cu Vasile, au mers să ia copiii din maternitate. S-a mutat la el, că practic era nevoie de cineva non-stop. Ca tată, Vasile era cam varză: nu știa să schimbe scutece, să-i îmbăieze, nici nu voia să încerce. “Eu trag la muncă, nu-s pedagog”, ofta el și pleca la drum.
Era greu de tot pentru Marina: doi bebeluși noi, Denis și Dănuț, plus gemenii de trei ani, Antonel și Andrei, care săreau ca niște căprițe prin casă. Bine că micuții erau liniștiți: mâncau lapte praf și dormeau legați în scutece. Marina citea cărți de creșterea copiilor, învăța să facă masaj, exerciții tot ce-i trebuie ca să crească băieții ca lumea.
Natalia, asistenta satului, trecea des pe la ei și îi dădea sfaturi: cum să hrănească copiii, cum să-i îngrijească. La-nceput, Marinuța era copleșită, de multe ori voia să plece, se temea că nu va face față. Dar s-a obișnuit cu băieții. Ba îi și iubea, ca pe fiii ei.
Vasile, între curse, nu stătea mult pe-acasă. Dar când era, erau cu toții: el, ea și patru băieți: doi zbanghii și doi pufoși. Se simțeau tare bine împreună, stăteau pe canapea cu toții, făceau planuri, râdeau, aruncau copiii în sus pe rând. Și, dintr-o nebăgare de seamă, într-o dimineață, s-au trezit împreună în același pat.
După o săptămână, s-au dus la primărie să depună actele de căsătorie. Vasile între timp divorțase și îi tăiase Lenuței drepturile părintești. Marina n-a ascultat nici de părinți, nici de prietene: “Nu-i bun pentru tine, doar profită de tine, că nu te iubește, că oricum nu a avut familie cu Lenuța, cu tine nici atât n-o să aibă!” Dar ea iubea copiii, îl plăcea și pe Vasile, credea că e nevoie de ea și că n-o să plece de la cei patru prichindei.
Nunta au făcut-o simplu, în cerc restrâns, fără rochie albă, fără voal. Vasile a zis că nu-i nevoie, iar Marina oricum s-a rușinat să insiste. Nu asta era important. Era destul să fie cât de cât liniștiți.
Dar n-a fost să fie nici așa. Vasile nu s-a dovedit soț de pus la rană: acasă nu ajuta mai deloc, cu copiii nici pomeneală. “Sunt obosit de pe drum, lăsați-mă să mă odihnesc!”, scuza el la fiecare discuție, și-i mai plăcea și-un păhărel. Din ce în ce mai rar venea pe-acasă, din ce în ce mai strâmt la buzunar. Marina se milogea pentru bani de pamperși sau fructe. Când încerca să-i zică ceva, Vasile îi răspundea sec: Nu-ți convine, pleacă! Dar ea nu putea să renunțe la copii, pentru că fără ei nu-și mai vedea rostul.
Au trecut doi ani așa. Și într-o zi, când s-a întors Vasile dintr-o cursă, a mâncat pe săturate, s-a aruncat pe canapea și a chemat-o pe Marina:
Fata mea, n-o mai dau cotite. Am femeie-n alt sat. Ne vedem des, mai des ca cu tine, și vom avea copil curând. Plănuiesc să mă însor cu ea. Și să divorțez de tine. Asta e, nu te supăra!
Marina a rămas împietrită la vorbele lui, reci ca gheața. Nu-i venea să creadă că le rostea. Dar ea? Dar copiii?
Copiii nu-i las la tine! a șoptit, tremurând.
Să-i ții, nici nu-i nevoie de ei! O să am al meu.
Al tău?! Dar ăștia ce-s? Marina abia mai respira de indignare.
Hai, nu-mi ține morală, tovarășa educatoare. Oricum nu i-ai da înapoi! Vreau doar divorț.
Bine, dar atunci semnează-mi să-i pot adopta. Și să nu le spui niciodată că nu sunt mama lor adevărată.
Dar promite-mi și tu, a zis Vasile, că nu le vorbești urât de mine. Trebuie să respecte tatăl.
Au divorțat fără tam-tam. Marina le-a spus băieților că tata a plecat la lucru peste hotare, să construiască blocuri pentru sărmani, și că n-o să se-ntoarcă prea curând. Au vândut casa și au luat alta în cartierul vecin. Pe Vasile nu l-a interesat. Marina nu voia să știe nimeni că băieții nu-s ai ei.
De la liceu, Marina făcuse și cursuri de frizerie. În noul cartier, a început să tundă vecinii, apoi rudele și amicii lor. În scurt timp, toată lumea voia la “frizerița cu mână ușoară și suflet mare”. Banii îi ajungeau, avea din ce să crească băieții. De la Vasile nu mai aștepta nimic.
Mamă, tata se întoarce curând din străinătate? Vine cu noi la școală pe întâi septembrie? întrebau Andrei și Antonel, umplându-și ghiozdanele și împărțind la sânge creioanele.
Abia așteptau să meargă la școală, să-i arate învățătoarei cum citesc și desenează. Marina le-a pus repede ghiozdanele sus pe dulap, să nu le răstoarne Dănuț și Denis, și a clătinat din cap:
Nu, băieții mei, tata mai are multe blocuri de ridicat.
Vasile n-a mai dat niciun semn, nici telefon, nimic. Marinuța nici nu mai dorea să-l audă. Copiii erau toată bucuria ei. Învățau împreună să citească, cântau, jucau fotbal și făceau dușuri reci dimineața. Seara, la ceai, inventau povești. Amuzante și cu tâlc. După ce băieții adormeau, Marina le nota poveștile într-un caiet gros. Se imagina peste ani, când băieții ei, bărbați, și le vor citi copiilor lor și vor râde de nebuni, amintindu-și serile fericite de altădată.
“Ionică Făt-Frumos și Lupul cel Sur s-au dus la moară, au luat făină și au copt un tort. Iar Ionică a încălecat pe cal și l-a dus la prințesă. Prințesa a gustat și s-a transformat într-un cățeluș. Și-a dat spectacole la circ, până când vrăjitorul a dezvrajit-o!”
Anii au trecut, băieții au crescut. Cei mari s-au însurat, au făcut-o pe Marina bunică. Cei mici erau la facultate. În fiecare weekend, familia se strângea laolaltă, găteau împreună ceva bun, iar uneori citeau “Cartea de Povești a Mamei” la ceai. Și râdeau cu toții de se zguduiau pereții.
Într-un weekend fatidic, de ziua gemenilor mici, Dănuț și Denis, era așa de cald că au scos masa afară în curte, au dat drumul la muzică. Nurorile găteau, bărbații pregăteau grătarele, iar Caterina și Iulia prietenele celor mici puneau masa. Marina, rezemată de tocul ușii, zâmbea larg și se gândea cât de norocoasă e.
Era atât de pierdută cu gândul, încât nu l-a observat pe bărbatul bătrân care a intrat pe poartă. Cămașă șifonată, pantaloni de trening atârnând pe el, niște adidași vechi pe piciorul gol a intrat, a privit gospodăria cu ochiul stăpânului și a strigat tare:
Ce, nimeni nu-l întâmpină pe tata?
Toți au amuțit, Marina a scos un oftat recunoscând cu greu pe Vasile. El, legănându-se, a încercat să-i pupe pe Dănuț, pe Denis, dar băieții s-au tras înapoi, derutați de mirosul de alcool vechi și de un străin bizar.
Marino, spune-le cine sunt! Tatăl trebuie respectat! Ții minte ce-am vorbit?
Marina s-a uitat speriată la Vasile și nu știa cum să le explice copiilor că tatăl-eroi, constructor de orașe în țări străine, e doar un biet bătrân alcoolic, care i-a părăsit demult.
Tăcere, cu toții o priveau pe Marina, apoi pe Vasile. În cele din urmă, Andrei a izbucnit:
Respect pentru tata? Dar unde-ai fost atâția ani, “tată”? Chiar crezi că n-am priceput nimic? Respectul nu-i pentru cel care dă nume, ci pentru cine ne-a crescut. Pentru mama adevărată, care ne-a învățat ce-i viața.
Mama voastră?! Nu-i mama adevărată, e doar dădaca!
Ochii Marinei s-au umplut de lacrimi, a intrat repede în casă, în dormitor, unde dormeau nepoții. S-a așezat pe marginea patului și și-a ascuns fața în palme. Credea că s-a terminat cu fericirea.
Dinspre ușă s-a auzit un scârțâit, și-a ridicat chipul ud de lacrimi și a văzut băieții ei bărbați în toată firea, stând laolaltă cu brațele după umeri, zâmbind larg. În mâna lui Andrei era Cartea de Povești. A înmânat-o mamei, iar ea a citit pe ultima pagină, cu litere mari:
Și-au trăit fericiți până la adânci bătrâneți, pentru că alături de ei a fost mama lor, cea mai dragă și cea mai bună din lume!Marina a zâmbit printre lacrimi, privind fiecare chip drag, simțind că nu există răsplată mai mare decât iubirea lor. Băieții s-au apropiat, i-au dat cea mai strânsă îmbrățișare, iar Andrei a șoptit:
Mama, să nu uiți niciodată cât te iubim. Ești tot ce am avut mai bun.
În curte, muzica a început iar, copiii au dat iar fuga spre grătar, nepoții s-au prins de mâna Marinei și au tras-o afară, la lumină. Vasile, stingher și mic, s-a pierdut printre umbre, dar în jurul Marinei casa era plină de râsete și de viață.
Și așa, cu soarele scăpătând ușor peste uliță și miros de iarba cosită, Marina și-a adunat familia aproape, privind la buchetul colorat de oameni pe care îi adusese împreună. Iar când seara s-a lăsat peste masă, și cei mici au început să spună povești în jurul ei, Marina a înțeles că sângele nu leagă o familie, ci inima.
Au râs, au plâns și au stat împreună până noaptea târziu, iar Marina, privind spre cerul plin de stele, și-a șoptit în gând: Aici e acasă. Pentru totdeauna.
