Mamă, nu-l mai cicăli pe tata în fiecare seară! Mamă, trebuie să vorbesc cu tine, ca femeie cu femeie. O fetiță de șase ani și-a privit mama cu ochi serioși. Mama n-a avut altă opțiune decât să aprobe și să spună: „Bine, despre ce vrei să vorbim?” Despre ce? – a întrebat mirată fetița. – Despre bărbați. Atunci despre cine? Bărbații sunt tot oameni. – Mama a corectat-o pe fetiță. De ce-i așa? – nu putea pricepe. – Dacă vorbești de oameni, vorbește la cine. Brrr… – murmură fetița, nemulțumită. Nici n-am apucat să spun nimic și deja m-ai zăpăcit… Iartă-mă. Spune, ce s-a întâmplat? – Mă îngrijorează tata. Ce s-a întâmplat cu el? Cred că ai început să-l cicălești prea mult noaptea. Mamei i s-a făcut brusc rușine. – Draga mea, tu nu dormi noaptea? Ba da, sigur că dorm. – Chipul fetiței exprima sinceritate. Doar că tot aud cum îl cicălești pe tata: „Gata, s-a făcut târziu, hai la culcare, oprește laptopul!” – Mamă, el lucrează pe laptop. Și câștigă bani pentru tine și pentru mine. Pentru mine, să cumpăr jucării, pentru tine, să-ți iei alte lucruri. De ce-l deranjezi? Ai dreptate. În cazul ăsta, promit că mă voi îndrepta. Mai ai întrebări? S-a terminat discuția noastră? Desigur că da. – Fetița a dat afirmativ din cap. Mă duc să încălzesc de mâncare. Tata vine curând de la serviciu. Fetița a fugit la geam să-l aștepte pe tata. El mereu îi făcea cu mâna.

Mamă, nu-l mai necăji pe tata în fiecare seară!

Mamă, trebuie să vorbim, ca de la femeie la femeie. Fetița, de doar șase ani, o privi pe mama ei cu o seriozitate rară. Mama n-a putut decât să-i dea din cap aprobator și să spună: Bine, despre ce vrei să vorbim?

Despre ce? întrebă mirată mama. Despre bărbați.

Atunci, despre cine? Bărbații sunt persoane, nu obiecte, să știi. Mama își corectă fiica, zâmbind pe sub mustăți.

De ce e așa? nu înțelegea fetița.
Când vorbești de oameni, spune despre cine, nu despre ce.

Uf… zise copila, nemulțumită.

N-am apucat să spun nimic că deja m-ai încurcat…
Iartă-mă. Spune-mi, ce s-a întâmplat?
Mă îngrijorez pentru tata.

Ce s-a petrecut cu el?

Cred că ai început să-l cerți prea des seara.
Mamei i se făcu pielea de găină.

Draga mea, tu nu dormi noaptea?
Ba da, sigur! Chipul fetiței era sincer și inocent.

Doar că tot te aud cum îl necăjești pe tata: Gata, e târziu, hai la culcare, oprește laptopul! Mamă, el muncește la laptop, pentru tine și pentru mine. Pentru mine, ca să-mi cumpere jucării, pentru tine, ca să cumperi ce-ți place. De ce îl superi?

Ai dreptate, draga mea, în privința asta. Promit că mă voi corecta. Mai ai și alte întrebări? S-a încheiat discuția noastră?

Sigur. Fetița dădu afirmativ din cap.

Mă duc să încălzesc mâncarea. Tata vine curând de la serviciu. Fetița alergă repede la fereastră, să-l aștepte. Tata întotdeauna îi făcea cu mâna când venea acasă.