Fără un Leu! Totul S-a Dus la Copiii Prietenei Mele! — Iolanda, nu mai am bani! Ultimii i-am dat ieri Năticăi! Știi bine că are doi copii! Plângând în hohote, doamna Amalia Silaghi a închis telefonul. Cuvintele fiicei îi răsunau în minte ca niște cuțite și nici nu voia să și le amintească. —De ce așa? Am crescut trei copii cu Anton al meu, m-am sacrificat pentru ei, pentru toți! Au terminat facultăți, toți au slujbe bune. Iar acum, la bătrânețe, n-am nici liniște, nici ajutor. —Antonie dragă, tu de ce ai plecat așa devreme? Cu tine totul era mai ușor! — oftă, vorbind cu soțul trecut la cele veșnice. Inima i se strânse și mâna căută automat pastilele: — Mai am una-două. Dacă mi se face și mai rău, nici nu știu cum mă ajut. Trebuie să merg la farmacie. A încercat să se ridice, dar genunchii n-au ținut-o și a căzut înapoi în fotoliu. Capul i se învârtea amețitor. —Nu contează, pastila va lucra și va trece. Dar timpul trecea și alinarea nu mai venea. Doamna Amalia a format numărul fiicei celei mici: —Nătică… — abia a apucat să rostească înainte ca vocea să-i răspundă tăios: —Mamă, sunt în ședință, te sun eu mai târziu! A încercat cu fiul: —Dragul mamei, nu mă simt bine. Mi s-au terminat pastilele. Poți să-mi aduci după serviciu…? —Mamă, eu nu-s doctor, și nici tu! Sună la ambulanță, nu mai aștepta! Doamna Amalia oftă greu. — Are dreptate… Dacă nu-mi revin până în jumătate de oră, sun la 112. S-a lăsat pe spate, a închis ochii și a început să numere până la o sută, ca să-și calmeze inima. Deodată, un sunet îndepărtat a făcut-o să tresară. Telefonul! —Alo? — răspunse cu glas slab. —Amalia, salut! Sunt Petre! Ești bine? Am simțit că trebuie să te aud. —Petre, nu-mi e bine… —Vin imediat! Poți deschide ușa? —Petre, de mult nu o mai încui… Telefonul i-a alunecat din mână. Nu mai avea putere să-l ridice. —Să stea acolo — și-a spus. Prin fața ochilor, ca un film, răsăreau scene din tinerețe: o fată naivă în primul an la ASE. În urma ei, doi cadeți de la Academia Militară, frumoși și eleganți, cu baloane colorate în mână. —Ridicol, își aminti cum a gândit atunci, ce adulți cu baloane! Ah, da! Era Ziua Libertății! Defilarea, sărbătoarea în stradă! Ea, între Petre și Anton, cu baloanele zburând. L-a ales pe Anton, poate pentru că era mai gălăgios, iar Petre, mai retras și sfios. Apoi viața i-a despărțit: ea și Anton s-au mutat lângă București, Petre a fost repartizat în Angola. S-au revăzut după zeci de ani, pensionari, acasă la ei. Petre nu s-a căsătorit niciodată, nu a avut copii. Când era întrebat, zâmbea: —Dragostea nu mi-a surâs, poate trebuia să fiu fotbalist! Voci confuze s-au apropiat. Doamna Amalia a deschis cu greu ochii. —Petre… Și alături de el, un medic de pe Ambulanță. —O să fiți bine. E soțul? —Da, da! Medicul a dat instrucțiuni. Petre a rămas ținându-i mâna până s-a liniștit. —Mulțumesc, Petre… Parcă mi-e mai bine. —Foarte bine! Ia, am făcut ceai cu lămâie… Petre nu a plecat de lângă ea. A gătit, a avut grijă de ea și, chiar și când și-a revenit, a refuzat să o lase singură. —Să știi, Amalia, mereu te-am iubit. De asta nu m-am însurat. —Petre dragă… Eu cu Anton am fost fericiți. M-a iubit. Tu nu ai spus niciodată. De unde să știu? Dar acum ce mai contează…? Trecutul nu se mai întoarce. —Amalia, hai să trăim fericiți timpul care ne-a mai rămas! Oricât ne-a lăsat Dumnezeu! E al nostru! Ea și-a sprijinit capul pe umărul lui, i-a prins mâna și a zâmbit: — Să mergem. — Și a râs ușor, fericită ca un copil. După o săptămână, în sfârșit a sunat fiica. —Mamă, te-ai gândit la mine? N-am putut răspunde atunci, apoi am uitat… —Asta… a trecut. Dar, dacă tot ai sunat, să știi: mă mărit! Liniște. Doar sunetul fiicei înghițind în sec, căutând vorbele. —Mamă, ești nebună? Ar trebui să fii deja în cimitir, și tu te măriti?! Cu cine, mă rog? Amalia a strâns din umeri, lacrimile îi ardeau, dar vocea i-a rămas stabilă: —Asta-i treaba mea. A închis. S-a întors spre Petre: — Vin și copiii. Să te ții! —Ne ținem! — a râs el. — Unde iubire este, nimic nu se pierde! Spre seară, au apărut toți trei: Radu, Iolanda și Nătica. —Mamă, ia prezintă-ne și nouă junele galant! — a râs Radu. —De ce? Mă știți deja — a spus Petre, intrând. — O iubesc pe Amalia din tinerețe. Când am văzut-o așa, mi-am dat seama că nu pot să o pierd. Am cerut-o și ea a acceptat. —Auzi la el, bre! Ce dragoste la vârsta asta?! — s-a răstit Iolanda. —Ce vârstă? — Petre a ridicat din sprânceană. — De-abia am trecut de șaptezeci, încă avem viață înainte. Iar mama voastră încă e frumoasă! —Am înțeles… Vrei să pui mâna pe apartamentul ei, nu? — a sărit Nătica, cu ton de avocată. —Copii, dragilor, ce legătură are apartamentul? Aveți și voi casele voastre! —Atunci, ce facem cu partea noastră de moștenire? — a ținut-o Nătica. —Stați liniștiți, nu-mi trebuie nimic! Eu am casa mea! — Petre și-a pus brațele încrucișate. — Dar încetați să vă supărați mama! —Cine te crezi, moșule? — a sărit Radu, parcă gata de ceartă. Petre nu s-a dat la o parte. S-a îndreptat, l-a privit în ochi: —Sunt soțul ei, vă convine sau nu. —Noi suntem copiii! — a țipat Iolanda. —Ei, și? Mâine o băgăm într-un azil sau la balamuc! — a scuipat Nătica. —Nici gând! Hai, Amalia. Au ieșit ținându-se de mână, fără să privească în urmă. Nu-i mai interesa de nimic. Erau fericiți. Și liberi. Singurul felinar le lumina drumul. Copiii au rămas privind uimiți. Oare există dragoste și la șaptezeci de ani?

Fără Bani! Totul S-a Dus La Copiii Unei Prietene!
Doina, nu mai am niciun ban! Ultimii lei i-am dat ieri Anuței! Știi bine că are doi copii mici! Scăldată în lacrimi, tanti Maria Pintilie a închis telefonul cu o durere greu de descris.
Cuvintele spuse de fiica ei îi răsunau ca niște cuțite în suflet și încerca să le dea uitării.
De ce am ajuns așa? Am crescut trei copii cu Ion al meu, am dat tot ce aveam pentru ei, orice! Toți au facultăți, au slujbe bune. Și-acuma, la bătrânețe, nici liniște, nici ajutor nu primesc.
Ioane, iubirea mea, de ce ai plecat așa repede? Cu tine era totul mai simplu! șopti ea în gând, uitându-se la poza soțului ce nu mai este.
Inima îi bătea cu putere, iar mâna i s-a dus instinctiv către pastile: Au mai rămas una, două. Dacă mă ia mai tare, nu mai am cu ce să mă ajut. Trebuie să merg la farmacie…
A vrut să se ridice, dar genunchii i-au cedat, și s-a lăsat moale pe fotoliu. Capul îi învârtea, parcă era pe carusel.
Nu contează, își zise ea, pastila își va face treaba, trece și asta. Dar timpul trecea și ușurarea nu venea.
Tanti Maria a format numărul de telefon al mezinei:
Anuța… abia apucă să spună, că vocea tăioasă o întrerupse:
Mamă, sunt într-o ședință, te sun eu mai târziu!
Îl sună și pe băiat:
Dragul mamei, nu mă simt deloc bine. S-au terminat pastilele. Poți să-mi iei când pleci de la lucru…?
Mamă, eu nu-s doctor și nici tu nu ești! Sună la ambulanță, nu mai aștepta!
Maria oftă adânc. Are dreptate, poate chiar trebuie să sun la 112 dacă nu mă înviorez în jumate de oră.
S-a lăsat pe spate în fotoliu, și-a închis ochii și a început să numere până la o sută, încercând să-și liniștească inima.
Dintr-o dată, aude de departe telefonul.
Alo?… răspunse cu voce pierită.
Maria, sunt eu, Petru! Ești bine? Parcă am simțit că ai nevoie, m-a tras inima să te sun.
Petre, nu prea… Nu prea mai pot…
Vin acum la tine! Poți deschide ușa?
Nu mai are cheia, Petre, de-un an stă nestrămutată…
Telefonul îi căzu din mână, nu avea forță să-l ridice.
Să-l ia vântul, își zise.
Prin fața ochilor îi treceau scene din tinerețe, ca un film: era studentă la ASE, naivă, cu vise mari. În spatele ei, doi cadeți de la Academie, eleganți, cu baloane colorate în mână.
Ce caraghioși! și-a spus atunci. Ce adulți, dar cu baloane?!
Apoi și-a amintit: era de 1 Decembrie! Zi cu parade, cu veselie! Ea între Petru și Ion, cu baloanele zburând printre oameni.
L-a ales pe Ion. Poate fiindcă era sufletist, gălăgios, Petru fiind mereu retras și tăcut.
Apoi viața i-a despărțit: ea și Ion s-au mutat lângă Chișinău, Petru a fost trimis cu serviciul la Suceava.
După zeci de ani, deja pensionari, s-au reîntâlnit în orașul natal. Petru nu s-a însurat niciodată, n-a avut copii.
Când îl întrebau de ce, râdea și zicea:
N-a fost de mine dragostea, poate trebuia să mă fac fotbalist!
Se apropiau voci. Maria, cu greu, a deschis ochii.
Petre…
Și lângă el, un paramedic.
Ești în siguranță, stai liniștită. E soțul dumneavoastră?
Da, da!
Paramedicul i-a dat îndrumări. Petru a rămas lângă ea, ținând-o de mână până și-a revenit.
Mulțumesc, Petre… Parcă mi-e mai bine.
Hai, bea un ceai cu lămâie…
Petru nu a mai plecat de lângă ea. Gătea, o veghea, iar când sănătatea i s-a mai îmbunătățit, tot a refuzat să o lase singură.
Să știi, Maria, că te-am iubit toată viața. De-aia n-am luat niciodată alt drum.
Petre, pe mine și pe Ion ne-a legat dragostea… Dar tu niciodată n-ai spus nimic. De unde să fi știut? Acum nu mai contează, trecutul e trecut.
Maria, hai să trăim ce ne-a mai rămas, împreună, cu bucurie! Cât ne-o da Dumnezeu să fim, să fim!
Ea și-a rezemat capul pe umărul lui, i-a strâns mâna:
Mergem. Și a râs, un râs limpede, tineresc.
Peste vreo săptămână, a sunat și fiica cea mică.
Mamă, ai vrut să mă suni? Am văzut, dar n-am apucat, apoi am uitat…
Ei, a trecut, nu-i nimic. Dar dacă tot ai sunat, am ceva de spus: mă mărit!
Pauză lungă. Doar respirația grea a fetei.
Mamă, ai înnebunit? Tu ar trebui să fii la cimitir, nu la biserică de mireasă! Și cu cine, ce mire norocos?
Maria a strâns pumnii de emoție, lacrimile i-au înțepat ochii, dar vocea a sunat ferm:
Asta e treaba mea.
A închis. S-a uitat la Petru:
Vin și ei. Pregătește-te de furtună.
O să-i facem față, zise zâmbind. Unde-i dragoste, nu se pierde nimic!
Spre seară, au apărut toți trei: Vlad, Doina și Anuța.
Mamă, ni-l prezinți pe domnul? a râs Vlad.
Dar vă știți deja, zise Petru intrând în cameră. O iubesc pe Maria din tinerețe. Când am văzut-o aproape să ne lase, mi-am dat seama că nu pot trăi fără ea. Am cerut-o de soție și a zis da.
Auzi la el! La vârsta asta te apucă iubirea?! I-a sărit Doina în cap.
Care vârstă? Am trecut puțin de șapte decenii, dar viața nu s-a sfârșit! Iar mama voastră e la fel de frumoasă!
Aaa, am priceput… Vrei să pui mâna pe apartamentul mamei, nu? a plusat Anuța, făcând pe avocata.
Dragii mei, cu ce vă încurcă apartamentul? Aveți casele voastre!
Tot este partea noastră! a ținut-o Anuța pe a ei.
Nu vreau nimic! Eu am unde să mor! Petru și-a împreunat mâinile pe piept. Dar încetați să vă bateți joc de mama voastră!
Cine te crezi, moșulică? a pufnit Vlad, făcând pe cocoșul.
Petru a rămas neclintit. L-a privit drept:
Sunt soțul ei, că vă convine sau nu.
Dar noi suntem copiii! striga Doina.
Da! Și mâine o ducem direct într-un azil! a scuipat Anuța.
Nici gând! Mergem, Maria.
Au ieșit ținându-se de mână, fără regrete. Nu-i mai interesa ce zice lumea. Erau fericiți. Și liberi. Singura lumină de la stâlp făcea drumul lor să pară mai cald.
Rămași în ușă, copiii s-au uitat lung. Ce dragoste să ai, la șaptezeci de ani?