Trădătoare! Pleacă de la mine! strigă Andrei, în timp ce Mădălina, cu ochii înlăcrimaţi, se retrage în umbra unei uşi care nu există.
Eu
Nu vreau să ascult minciunile tale! Am înţeles tot ce este despre tine.
Priveşte-mă! În ce om te-ai transformat? îi fură privirea, aplecânduse spre el, Nu te vezi pe tine din afară?
Eu însămi te-am descoperit perfect!
***
Andrei avea treizecişicinci de ani, dar în adâncul său locuia încă copilul care nu a cunoscut un tată adevărat.
Nu că ar fi fost complet lipsit de tată În primii săţi ai vieţii, Ion, tatăl său, încă mai apărea uneori, chiar dacă plecase de lângă mamă când Andrei avea între opt și doisprezece ani. De atunci, Ion aducea cadouri mărunte, pe care Andrei le păstra ca pe nişte comori. Fiecare vizită era consemnată în memorie, ca un fulg de nea pe care nu vrei să-l laşi să se topească. Însă treptat, darurile sau sfârşit, discuţiile sau risipit ca abur şi tatăl nu a mai mai apărut la adresa veche. Practic, tatăl dispăru din viaţa lui.
Nimic nu se schimbă între ce a fost şi ce nu a fost. Totuşi, Andrei nu renunţa la visul de a-l găsi.
Andrei, cât poţi să mai aştepţi? oftă Mădălina, privind la bărbatul întins pe un teanc de dosare vechi, ca şi cum niciodată nu ar fi învăluit. Poate sună ciudat, dar dacă cineva nu vrea să te vadă, de ce să-l cauţi? E timpul să-l laşi în urmă.
Săl las? şifăi Andrei, împingând scaunul cu rotile pentru ca Mădălina să se aşeze lângă el. Vezi această fotografie? Tatăl ma luat întruna dintre vacanţele la sat. O singură zi. O să nu uit nicăieri. Îţi arăt și a mea e ziua mea de naştere, am şapte ani, şi tatăl îmi dă un set de construcţii. Cum aş putea săl uit? Este părintele meu, Mădălina. Mama mereu spunea că el voia să ne vadă, dar avea probleme ar fi crescut şi ar fi fost lângă mine
Mama spunea asta ca să nu mă răneşti gândise Mădălina, furioasă.
Mama ta ţia spus așa ca să nu simţi durerea copilăriei, că tatăl tea părăsit. Credea că, odată adult, vei lăsa acea rană în urmă. Şi tu o duci în plus. Crezi că dacă îl găseşti, totul va fi bine? Eşti pregătit să descoperi că el nu e aşa cumţi imaginezi?
Sunt pregătit pentru orice! Dar el nu ma părăsit! şuieră Andrei, strânsă întrun dosar transparent fotografii şi acte.
Şi căuta neabătut. Răsfoia caietele vechi, telefonau foşti colegi ai mamei, scufundase în albume prăfuite cu fețe necunoscute. Mădălina, resemnată, urmărea cum soţul ei se năpusteşte în nebunie.
Întro zi, ca şi cum ar fi primit o recompensă pentru suferinţa lui, un telefon de la un vechi cunoaşcut al mamei îi dădu adresa căutată.
Da, domnule Ion răspunse vocea. Am băiatul şi fiica cu apartamentul de lângă noi, am vorbit. Dar nu pot săţi spun că-ţi va fi uşor.
Speriat că tatăl ar avea nevoie de ajutor, Andrei nu întârzie. Lăsă un taxi şi, la oprirea în faţa unei blocuri de beton, o presimţire de groază îl învăluie.
Coridorul îngust, pereţii descălecaţi, vecinii îşi aruncă priviri suspicioase. În casa lui, toţi erau zâmbitori
Scuzaţi-mă, unde locuieşte domnul Ion? întrebă Andrei o femeie care părea mai blândă decât era.
Pentru cel vrei? răspunse ea, ameninţătoare. Nu are prieteni.
Îl caut, pentru că am venit!
Uşa a patra din stânga. Cum te numeşti?
Andrei bătu în uşa a patra, aşa cum isa spus, iar femeia îl urmă în continuare, apoi se retrase.
Ion nu era aşa cum îl ştia Andrei. Un bărbat bătrân, cu haine învechite, ochi pierduţi în noapte. Se uită la fiul său ca şi cum ar încerca să recunoască un vis pe care la uitat.
Nu am ce săvvând, nu am bani, şi nuvam trebuie nicio bucată de gunoi, murmură.
Eu nu vvvând nimic, răspunde Andrei.
Atunci de ce mai chemat în mijlocul zilei? Pentru o datorie? Când ţiam împrumutat? ironia lui se sfârşea în nu am bani.
Întrun fel, Andrei venise pentru datorie, dar nu una materială.
Nu, eu am venit la tatăl meu, şoptă el, ignorând insultele.
În ochii lui Ion strălucise recunoaşterea. Tonul se înmuiă, devenind dulceamical.
Teme? zâmbi, Doamne! Tu ai crescut! Nam crezut că eşti tu. Mie dor, nam ştiam cum săte caut!
De ce nu mai căutat? îl întreba Ion, aruncând privirea în gol.
După un răspuns bâlbâit despre închisoarea pentru o mică furtă şi interdicţia de a se apropia de copil, Ion îşi povesti cum mama lui spusese să-l îndepărteze, ca să nul influenţeze rău. Vorbea de absolvire, de şcoala gimnazială pe care o vizitase de departe.
Andrei se umplea de fericire cu fiecare minut: avea din nou un tată. Nu mai era orfan. Durerea, îndoielile, toate se risipiseră ca nisipul în vânt. Vedea acum un om schimbat, dar fericit să-l aibă lângă el.
Te căutam, tată, spuse el, toată viaţa mea.
Îmi pare rău, răspunse Ion, îmi pierduse puterile. Am vândut apartamentul şi am cumpărat o căsuţă mică, nu ştiu cea mai rămas.
Ochii lui Andrei căzură pe un ghiveci gol, ce odată ţinea fructe. Părea săl strige la el.
Nu ar trebui să trăieşti aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
Nu-ţi place locul, tată? ceru Andrei, Hai cu noi, la noi. Mădălina sarfissadeeaaa.
Ion ezită.
Nu ştiu, eu îmi trăiesc viaţa singur, murmură el.
Nu vei, replică Andrei, am căutat atât de mult săte găsesc, şi cel mai frumos lucru pe care îl poţi face e să vii cu noi. Rămâi, măcar pentru puţin, să găsim cum săi.
Mădălina, cu mască de lut pe faţă, nu aştepta oaspeţi. În hol, pe trotuar, se adunaseră nişte sacuşti misterioşi, așezaţi lângă uşă.
Cine e acolo? strigă, fără să deschidă.
Sunt eu, Mădălina! Deschide, te rog! Mammiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Intră Ion, îmbrăcat întro geacă galbenă şi o şapcă neagră, canaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
Ion! strigă Andrei, cu un glas tremurat. Cei se întâmplă?
Nimic, fiule, răspunse Ion, pur şi simplu am şoptit cu Mădălina. Despre viaţă, despre cum se plictiseşte femeia.
Andrei privi îndoios spre soţia lui. Mădălina îşi strânse dinţi.
Ion încercă săşi pună la cale farmecul. Încă nu funcţiona. A încercat săo convingă pe Mădălina că ea nu este potrivită pentru el. În cele din urmă, când Mădălina se aşează pe canapea, el se apropie cu vocea lui duioasă.
Mădălina, eşti frumoasă, eşti… începu, şi cred că nu eşti fericită cu Andrei, nu?
Mădălina ridică mâna, dar el o împinge înapoi. Întrun moment, Andrei intră întrun car de lumină, strigă:
Ce se întâmplă aici???!
Ion, întro reacţie falsă, se ridică brusc.
Uităte, Andrei! exclamă, arătând spre soţia lui! Vezi ce face ea! În plină zi, vine la mine!
Mădălina rămâne fără cuvinte.
Explicaţiva! strigă Andrei.
De mult am observat, fiule spuse Ion, cu o voce de furie mascată că ea clipeşte, se apropie de mine. Nute pot spune, dar ea o nenorocire!
Mădălina, înfuriată, aruncă telefonul spre Ion, care îşi protejează ochiul cu mâna.
Repetăţi numele!!! Andrei, cu cine vorbeşti? urăscă ea! Nul vreau de o sută de ani! Dacă maş uita, aș vedea numai pe tine! El se așează lângă mine, cabbbbbbbbbbbbbbbbbÎn acel moment, Andrei se trezi în zori, privind prin fereastra deschisă a apartamentului gol, cu amintirea tatălui său plutind ca o umbră de parfum de cireșe în aerul rece al dimineții.
