Nu sunt copiii mei, vrei ajut-o pe soră-ta, dar nu pe spinarea mea. Ea a rupt tot ce era familie și acum vrea să ne lase copiii, în timp ce își face rostul prin viață.
Ce casă primitoare ați reușit să faceți aici, frățioare. Chiar mă roade puțin invidia.
Rodica trecea cu degetul peste fața de masă brodată, studiind bucătăria cu ochii unui expert neînduplecat. Adela așeza salatiera pe masă și se lăsă jos, față în față cu soțul ei. Doru îi zâmbea surorii lui, fără să observe cum nevasta strângea șervetul mototolit în palmă.
Ne-am tot chinuit. Jumătate de an am bătut la pas satele, până am găsit o variantă decentă.
Pentru casa asta vânduseră apartamentul de la Chișinău și s-au mutat la marginea Iașiului, mai aproape de familia lui Doru. Un petic de pământ, răsaduri, liniște Adela visase la asta timp de trei ani. De-abia de două luni visul prinsese carne și oase.
Eu una n-am reușit să țin familia laolaltă, ofta Rodica cu ochii în farfurie. Trei luni au trecut și tot ca prin ceață trăiesc. Mă trezesc noaptea, dincolo e gol. Copiii întreabă de tata lor. Nu găsesc cuvinte.
Elena, mama lor, ședea în capul mesei. Întinse mâna, netezind palma peste încheietura fiicei:
Lasă, Rodicuțo… Se aranjează lucrurile cu vremea. Copiii contează să fie sănătoși. Lasă-l pe neisprăvit, va vedea el ce-a pierdut!
Costel, nepotul de patru ani, coborî alene de pe scaun și fugi spre sufragerie. Din cameră se auzi o bufnitură ceva căzuse de pe raftul cu cărți.
Costele, nu fă prostii! strigă Rodica fără să clintească din loc.
Ilinca, abia trecută de trei ani, miorlăi la Adela în brațe, cerând atenție. Rodica o legăna visătoare pe genunchi, continuând:
Bine măcar că sunteți aici. Mama după operație, abia merge, de ajutat n-are cine…
Eh, cu greu am ajuns și eu, mormăi Elena, frecându-și genunchiul. Patru etaje fără lift, iar tensiunea parcă sare din tipare. Cât m-am tot suit… de nu crezi că rămân lată pe scară. Ce să mai vorbim de nepoți?
Adela se ridică după friptură. Pe pervaz, răsadurile de roșii, firave, în pahare de plastic. Încă puțin și le plantează în grădină primele ei roșii, mândria sufletului, tot ce nu avusese niciodată.
Sper că n-o să vă supărați dacă, din când în când, mai las copiii la voi? vocea Rodicăi urma Adela la plită. Numai când nu mai pot de greu. Rar, promit. Trebuie să caut de lucru, să ajung pe la doctori, să mă văd cu avocata pentru divorț… Unde-i las pe copii?
Adela se întoarse. Rodica îi pironea pe Doru cu naivitatea croită după ani de repetiții. Douăzeci și șapte de ani, dar parcă încă joacă roluri de școlăriță.
Doru își înmuie privirea:
Evident, Rodico. Contează pe noi… Nu-i așa, Adela?
Ochii tuturor pe ea, trei perechi, mari, așteptând verdictul.
Da, sigur, zise Adela. Când va fi nevoie.
Rodica înflori la față:
Sunteți salvarea mea. Doar pentru câteva ore, jur.
Oaspeții au plecat pe la unsprezece. Doru chemă taxi pentru mama, ajutând-o să coboare scările, ea gemând la fiecare treaptă. Rodica și-a îmbrăcat copiii în vechea Dacie și s-a dus, urlând veselă pe geam: Mulțumesc că existați, sunteți cei mai buni!
Adela strângea masa, așeza vesela în chiuvetă. Doru a venit și a îmbrățișat-o pe la spate, sărutând-o pe creștet:
Ai văzut ce bine a fost? Mama mulțumită, iar Rodica parcă s-a luminat. Cum am făcut, așa e bine.
Mhm.
Ce s-a întâmplat? Ești obosită?
Un pic.
Adela s-a abținut să spună ce o roade. Când e nevoie i se învârtea prin cap. Știa prea bine cum acele cuvinte devin zi de zi, că-i mai ușor așa.
Peste o săptămână, Rodica sună într-o dimineață.
Adela, mă scoți din încurcătură? Am programare la medic, urgent. Mama nu poate să stea cu copiii. Trei ore, la prânz îi iau.
Adela s-a uitat la laptop, la tabelul dosarului trimestrial. Clientul aștepta până vineri.
Rodico, am deadline…
Sunt cuminți, se joacă singuri! Le pui desene, nici nu-i simți. Hai, Adelă, am mare nevoie.
O jumătate de oră și copiii erau acolo. Prânzul a trecut, Rodica lipsea, apoi se lăsa seara pe nesimțite.
La șase a venit Doru de la serviciu. S-a uitat în sufragerie, i-a văzut pe copii la televizor.
O, nici acum nu i-a luat?
Nu. Mi-a scris că întârzie.
Nu-i nimic, ridică din umeri deschizând o bere din frigider. Nu-s străini totuși. Să rămână.
Adela tăcea. Costel vărsase sucul pe covor, la Ilinca se terminase pachetul de scutece rucsacul adus era aproape gol.
Rodica apăru pe la nouă, proaspătă, cu zâmbet larg, mirosind a cafea.
Iertați-mă, m-am pierdut cu treaba. Mare vă mulțumesc, m-ați salvat!
Adela a lucrat la raport până la trei noaptea, capul îi vâjâia, urletul copiilor îi răsuna în timpane.
Peste patru zile din nou. Interviu de angajare, extrem de important. Copiii la Adela de la 9, Rodica promite să-i ia la trei. Doru dormea după o noapte de muncă, abia la prânz s-a trezit.
Încă sunt aici?
După cum vezi.
Las să fie, a băut un ceai, a pornit televizorul. Nu te stresa, sunt prin preajmă.
Era. Privea fotbal în sufragerie, cât timp Adela alerga între copii și laptop. Costel i-a cerut de două ori să se joace cu el Mai târziu, mă uit la meci, nepoate.
Rodica a venit abia la opt seara.
La trei săptămâni, vizitele s-au făcut regula. De trei, chiar patru ori pe săptămână. Medici, avocați, interviuri, întâlniri cu prietene. Doar câteva ore erau invariabil până seara târziu.
Într-o seară, când pe copii îi luase valul spre casă, Adela s-a pus în fața lui Doru:
Doru, nu mai merge așa.
Ce s-a întâmplat?
Trei ori pe săptămână. Nu reușesc să-mi fac treaba.
S-a încruntat.
Adelă, îi e greu. Bărbatul a lăsat-o, singură cu doi copii. Suntem familie.
Pricep. Doar că promite să vină la prânz și apare la zece seara. Asta nu-i ajutor, ci…
Ce?
Adela a vrut să spună obraznicie și să te urci în capul altuia, dar s-a uitat la bărbat și a tăcut.
Mama a sunat azi, continuă Doru. Rodica are nevoie de timp să-și pună viața pe roate. Eu sunt frate, trebuie s-o ajut.
Dar eu?
Tu ești nevasta mea, a zis ca și când era evident. Suntem o familie.
Adela s-a întors spre fereastră. Afară se lăsa întunericul. Pe pervaz, răsadurile de roșii se lungeau, așteptând transplantarea. Își programase sâmbătă să le scoată în grădină.
Fără rost să mai spună ceva.
Vineri spre seară, Doru intră pe ușă direct:
A sunat Rodica. Mâine trebuie să stea cineva cu copiii. Are două interviuri și mașina nu-i pornește, vrea la service.
Adela a închis laptopul, privindu-l:
Doru, am discutat. Nu pot sacrifica fiecare weekend.
De ce faci așa, parcă nu ai fi de-a noastră, și-a aruncat geaca pe scaun, întinzându-se spre frigider. E totuși sora mea. Ce mare lucru? Ești oricum acasă.
Nu stau degeaba. Lucrez de acasă, nu mă odihnesc.
Las că te ocupi de rapoarte cât copiii se uită la desene. Ei, și?
Adela a vrut să riposteze, dar i-a văzut fața obosită și s-a oprit. Sâmbătă trebuia să iasă cu răsadurile, plantele erau gata de ieșit afară.
Bine, a zis încet. Să-i aducă.
Dimineața, pe la unsprezece, Rodica a apărut în ușă. Rochie nouă, coafată, machiată ca pentru nuntă, nu interviu de lucru.
Mii de mulțumiri, sunteți salvatorii mei! a împins în hol pe Costel și Ilinca. Pe la cinci îi iau, maxim pe la șase.
Rodico, cu rucsacul?
Vai, e-n mașină! Imediat.
Îl aduse, îl îndesă în brațele Adelei.
Sunt acolo scutece, haine de schimb. Eu fug, întârzii!
Ușa trântită. Adela a rămas în prag, cu doi copii și un rucsac gol pe jumătate. Doru era în garaj, meșterind la mașină pentru vecin.
Pe la unu, Costel s-a săturat de desene și a început să fugă de colo-colo. Ilinca miorlăia mereu ba flămândă, ba vioaie, ba dorea în brațe. Adela se frământa între bucătărie și copii, încercând să pună ceva de mâncare.
La două, Doru a făcut o raită prin casă:
Cum e la voi?
Merge, și-a șters Adela mâinile în șorț. Vezi să stea și tu cu ei? Eu merg în grădină, altfel pierd răsadul.
Da, după ce mă spăl pe mâini.
Adela a ieșit pe teren, a deschis paharele cu răsad, a scos uneltele. Squat în dreptul parcelei, a început să sape gropi. N-a trecut prea mult, că din casă s-au auzit bubuituri, lacrimi.
Adela a lăsat totul și a intrat val-vârtej.
În sufragerie, Doru stătea pe canapea cu telefonul. Costel la mijlocul camerei, lângă un ghiveci spart, pământ presărat, răsadurile ei frânte. Acelea la care a muncit două luni la geam.
Ce s-a întâmplat?
A urcat pe pervaz, fără să ridice ochii. N-am apucat să-l opresc.
Adela privea pământul, tulpinile firave zdrobite sub cârlionțul picior de copil. Două luni le-a păzit, le-a stropit, le-a visat mari.
Tanti Adela, ești supărată? a întrebat Costel înfricoșat.
Nu, a rostit, adunând cioburile. Du-te la unchiu Doru.
Abia atunci acesta a pus telefonul deoparte.
Eh, doar niște răsaduri. Plantezi altele…
Adela nu a răspuns. Un nod amar îi bloca respirația. Nu era doar răsad. Era iluzia unei vieți cu ordine, vis real ucis de copiii altuia.
Pe la cinci, Rodica nu venise. La șase, mesaj: Întârzii puțin. La șapte, tăcere. Adela a sunat, dar telefonul nu funcționa.
La opt seara motorul unei mașini s-a auzit la poartă. Adela se uită pe fereastră un jeep negru, lucios, deloc de service.
Ușa s-a deschis, iar Rodica a coborât din mașină, obrajii rozii, puțin clătinată pe tocuri. La volan, un bărbat spre patruzeci, piele, zâmbet larg.
Merci, Marius! i-a făcut cu mâna. Vorbim!
Mașina a plecat. Rodica s-a îndreptat spre Adela:
Vai, scuză, m-am întâlnit întâmplător cu un vechi cunoscut după interviu, m-a dus el acasă.
Adela a mirosit alcool și parfum ieftin, ca la lichior. Nu fusese nici interviu, nici service. Rodica a lăsat copiii la ei ca să trăiască viața.
Cum a fost la interviu? tăios, sec.
Ce? Ah, bine. Au zis că mă sună.
Și service-ul?
Rodica a ezitat puțin.
M-au programat pe săptămâna viitoare. Mare aglomerație…
Minte. Fără rușine.
A, miercuri poți? Mai am un interviu…
Nu.
Cuvântul i-a sărit singur. Rodica a ridicat sprâncenele.
Cum adică nu?
Fix așa. Miercuri nu pot.
Dar de ce? Oricum ești acasă…
Lucrez de acasă. Am și eu viața mea.
Rodica s-a încruntat, dar curând s-a prefăcut fragilă, buza tremura, ochii umezi.
Adelă, știi cât de greu mi-e. Singură cu doi copii… Mă bazam pe voi. N-am pe nimeni mai aproape. Un pic de sprijin măcar…
Ți-am dat sprijin trei săptămâni. Dar nu sunt bonă, nici grădiniță.
Ce-i cu tine? vocea Rodicăi a prins colțuri. Părintești, doar nu-s străini!
Nu-s ai mei, a ieșit liniștit, neașteptat. Sunt copiii tăi, Rodico. Tu răspunzi.
În ușă a apărut Doru, întunecat.
Ce se întâmplă aici?
Rodica spre fratele ei, deja lacrimogenă:
Frățioare, nevasta ta nu vrea să mă ajute. Cer doar o zi, atât, iar ea…
Rodica a oftat, apăsând palma pe piept.
Vedeți prin ce trec. Am sperat că mă sprijiniți, sunteți singura mea familie. Dar…
S-a întors, a făcut cu mâna, a chemat taxi. Până a venit, a stat pe trepte fără să privească spre Adela. Apoi a luat copiii adormiți și a plecat fără măcar un pa.
Adela a rămas în prag, cu un gust amar regret, vină poate, cine știe? Poate a reacționat prea dur.
Doru privea după mașină și, cu glas stins:
De ce ai făcut așa?
Cum?
A cerut ajutor, tu… n-a mai continuat și s-a retras.
O săptămână liniște. Apoi Doru, la ușă, seara:
A sunat Rodica. Alt interviu, important. Hai, dă-i o mână. Nu fi așa de încăpățânată.
Doru, am zis că…
Un singur ultim rămas. Dacă iar întârzie, mă ocup eu.
Adela l-a privit pierdut între soră și soție.
Pentru ultima oară.
A doua zi Rodica a năvălit pe ușă, sărutând copiii în fugă.
Mulțumesc, fug, mă așteaptă!
Ușa trântită. Adela cu Costel și Ilinca.
La prânz, automat, și-a deschis telefonul. Scrolând, a văzut poza Rodicăi într-o terasă aglomerată. Cineva o ținea de umeri o mână bărbătească, pahar de vin în față. Caption: Cu foștii colegi, Doamne ce dor mi-a fost de viață!
Pusă postare cu douăzeci de minute înainte.
Adela privea și brusc totul s-a legat. Niciun interviu, nicio urgență. Doar îi lăsa copiii, trăind ca și cum n-ar fi nimeni. Și bărbatul ce-o părăsise poate doar cedase extenuat.
A format numărul lui Doru:
Vino și stai tu cu nepoții.
Ce-i cu tine? Sunt la muncă.
Atunci roag-o pe mama ta. Eu nu mai pot.
Adelă, ce s-a întâmplat?
Verifică rețelele surorii tale. Apoi discutăm.
Pauză. Un oftat.
Încerc să scap mai devreme.
Doru a apărut după două ore. Și-a privit copiii, apoi nevasta.
Am văzut poza.
Și?
Poate totuși…
Doru, de fiecare dată vine cu chef, data trecută alt bărbat a adus-o. Ești orb?
Sunt nepoții mei, nu-i vina lor.
A mea o fi? Nu-s copiii mei, nu-i datoria mea. Dacă vrei s-o ajuți pe soră-ta, ajut-o tu, nu în contul vieții mele.
E sora mea!
Cea care și-a făcut singură praf familia și încearcă să ne bage copiii pe gât, în timp ce ea se distrează.
Cum vorbești așa?
Adevărul. Orice ocazie, vine amețită. Minte de fiecare dată. Pentru mine lucrurile sunt clare. Pentru tine?
Doru tăcea, frământându-și fruntea.
Ajunge, mormăi, te-am înțeles.
Rodica a venit târziu, copiii dormeau pe canapea. Încerca să explice ceva despre trafic, lipsă de baterie, dar Doru i-a tăiat-o:
Gata, nu se mai poate.
Ce nu se mai poate? a clipit pierdută.
Să lași copiii și să dispari toată ziua. Nu suntem bonă!
Rodica s-a uitat lung la Adela, lumina înțelegerii trecându-i prin priviri.
Ea te-a pornit?
Nu, singur am decis.
Rodica a bombănit, a ridicat pe Costel în brațe.
Am văzut cât valorăm pentru voi familie
A plecat, și-a trântit ușa de s-au cutremurat geamurile.
Dimineață, la masă la ceai, telefonul a sunat Mama pe ecran.
Doru a răspuns.
Da, mamă
Adela auzea doar cioburi de voce, aspre.
Cum așa? Nici măcar să-ți ajuți sora? Eu nu pot, nu vezi în ce stare sunt…
Mamă, și noi avem viața noastră.
Văd eu! Ați pus mâna pe casă și ați uitat de familie! S-a lămurit, vai de voi!
Tonuri reci. Doru lasă mobilul, privind-o pe Adela.
S-a supărat.
Am observat.
O liniște s-a lăsat între ei. Afară era soare, pe pervaz ghiveciul gol. Adela se uita la el și încerca să-și amintească: veniseră aici pentru liniște și ordine, pentru un petec al lor, o viață proprie. Dăduseră de copii străini, necazuri, iar rudele nu vedeau decât datoria lor.
Doru i-a cuprins mâna.
Iartă-mă, trebuia să pun stop demult.
Adela nu a răspuns, doar i-a prins mâna mai strâns. Nu era o victorie. Soacra, ofensată, Rodica, furioasă, urme grele de război rece. Dar, pentru prima oară, simțea nu oboseală, ci eliberare. Rostise nu. Iar el în sfârșit a auzit-o.
Restul va fi alt vis ciudat, altădată.







