Lenuța rămase imobilă, cu micuța greblă fină în mâini, iar degetele i se destramă de mirare. Un zgomot usor, ca de lemn care se lovește de pământ uscat, căzu pe solul crăpat. N-a avut timp nici să scoată un oftat vocea ce răsuna din spatele ei a fost atât de bruscă și de pătrunzătoare, ca un scârțâit de ram de stejar, că i-a făcut pielea să se strângă de frig.
La oglinul tău nu crește nimic, drăguță, pentru că îți vizitează un spirit. Nu-l vezi? Așază-te să-l privești, fetiță, cu atenție, rosti o bătrână necunoscută, cu glas autoritar și cu o picătură de milă, aruncândui în ochi o privire detimpuri deșarte, dar de o claritate înspăimântătoare.
Lenuța se întoarse încet, aproape robotic, și pentru prima oară privi cu adevărat parcelă de lângă noua ei casă. Inima i se strânse dintro tristețe inexplicabilă. O vedea în fiecare zi, dar abia acum înțelegea groaza din ce în ce. În fața gardului de lemn sculptat cu care era mândră, se întindea o bucată de pământ complet uscată, neagră, arsă de soare.
Nici o iarbă, nici o firimitură de flori, nici un semn de viață. În spatele casei, pe rândurile ei atent sădite, trandafiri roșii înfloreau, petunii își întindeau petalele spre soare și rozarea se umplea de boabe verzi. Contrastul era înfiorător. Încerca să revigoreze acel loc fertiliza, afână, stropi cu lacrimi de disperare, dar totul rămânea zadarnic.
În acea dimineață, absorbită în suferințele sale horticole, nu observă cum la poarta larg deschisă se apropie tânăra și bârbăcie, cu spatele curbat de ani, dar cu sufletul încă tânăr.
Poate ar fi trebuit să porți o rochie de bal de seară, ca să sapi pământul negru cu eleganță, spuse bătrâna cu o ironie fină, privind ținuta Lenuței: un top roz, perfect croit, și pantaloni sport dintrun material respirabil.
Lenuța, reflexiv, își ridică o șuviță roșie din sprânceană și se înroși ușor.
E e o uniformă de grădinărit, bunico, începu să se apere, vocea i se pierde. Tehnologică, respirabilă vecinii noștri am venit întrun cartier nou, toate casele strălucesc curat, ordonat nimeni nu a locuit aici înainte, totul e de la zero
Bătrâna nu ascultă. Se întoarce, sprijinită de o bâtă improvizată, și se pierde în praful de vară de după răscruce. Lenuța rămâne singură, cu un zgomot mut și apăsător în urechi, rupt doar de bătăile îngrijorate ale inimii ei.
Cum așa? gândește, scoțând mănușile de grădină și verificând manichiura impecabilă. De ce un spirit îmi bate la ușă în casă? Cine e? Ce-și dorește?
Din fericire, înainte de mutare, terminase un curs de manichiură. Acum mâinile-mi vor fi mereu în ordine, gândește amar. Așa aș vrea să fie și grădina: să înflorească fără fantome.
Soțului ei, Mihai, mereu ocupat, nu îi spuse nimic. Se temea de ironia practică a lui. Gândurile îi reveneau la aceea întâlnire, devenind o obsesiune. Nici cele mai scumpe fertilizatori, nici sfaturile vecinilor de la târg, nici internetul nu reușeau să trezească pământul mort.
Lenuța iubea grădinăritul. Luase cursuri online, colecționa reviste de specialitate, se bucura să simtă mirosul pământului și să urmărească muguri tremurați. Primele rezultate erau promițătoare, dar acel pătrățel neînsuflețit din fața porții rămânea încă de neclintit, ca șicum ar fi fost închis de un zid invizibil.
Poate trebuie să chem un specialist în peisagistică și sol, suspină, privind fereastra la petele negre ale rușinii. Dacă chiar există un oaspete efemer, nici nu știu dacă un specialist-l poate alunga.
Zilele trecură. Lenuța se așeză la televizor, urmărind un video al unui grădinier experimentat, iar noaptea din afara ferestrei era fără stele. Mihai dormea, gemând la planurile sale de afaceri, iar somnul Lenuței era o fărâmă înzestrată de coșmaruri.
Ce căldură nu pot respira, șopti. Aruncând plasa de mătase, deschise ușa de la balcon și ieși sub cerul nocturn răcoros. De sus, parcela neagră era ascunsă de umbra unui stejar bătrân. Însă, încurajată de o dorință bruscă, se împinge spre balustrada rece și privește întunericul.
Sub lumina lunii știrbă, o siluetă necunoscută umbla pe pământul săpat. Un bărbat cu spatele spre ea, mișcări lente, ca și cum ar lupta cu o rezistență invizibilă. Se apleca, se ridica, zgâri cu vârful pantofului sărăcit pământul, atingea cu degete pălăcite suprafața, căutând ceva.
Inima Lenuței se opri, apoi bătu cu putere. O privi în întuneric, iar treptat înțelegea că bărbatul nu era om: era semitransparent, corpul său părea să plutească în aer, hainele vechi, un sacou de altă epocă. Era clar că nu era viu.
Fără să se dea seama, Lenuța ezita și se clătina de frică. Un val negru de panică îi amețea capul. Bătea de la balcon, dar bărbatul se întoarse spre ea. Fața lui, fără expresie, era ca din marmură albă, cu mustață bogată și păr ondulat. Ochii erau ca două găuri negre și fără adâncime.
Apoi, ridică brațele, întinzândule spre ea, ca și cum ar dori să o cuprindă cu degetele înghețate. Lenuța simți cum chipul morbid se apropie, umplând tot spațiul. Cu un țipăt stins, se împinse de la balustradă și căzu în camera, pe podeaua rece.
Căutarea bătrânei nu fu dificilă. Lenuța știa că o femeie așa nu ar putea locui în cartierul de case noi. O găsi în satul vechi de dincolo de pod, la o casă cu scări șlefuite și ferestre cu obloane roșii. Porțile păreau ținute de o rugăciune veche și o balama ruginită.
Bunico! strigă timid, privind prin crăpăturile gardului. Bunico Vasilica? Mam numit Lenuța! Sați spus să vin sămi arătaţi parcelăl meu, sămaţi explicat căa venit un oaspete
Ușa scârțâi și bătrâna apăru în prag. Se uită la îmbrăcămintea Lenuței, o rochie de mătase și pantofi cu toc.
Doamne, iar te-ai îmbrăcat ca la bal, murmura, aruncând o privire critică. Intră, dacă ai venit. Dar ai grijă să nu spargi podelele mele cu tocurile! Ceți dorești?
Lenuța, simțind o strângere la gât, spuse:
Oameniil spun căl vezi, şil am văzut noaptea trecută. Maţi spus căl aţi întâlnit și nul tem. Poate ştiţi cum săl alunga?
Bătrâna încuviință, apoi îi aduse o pungă cu bancnote de lei. Lenuța, rușinată, îi oferă bani, dar Vasilica îi spune că nu e nevoie de plată. Îi arată un borcan cu un amestec verde de plante uscate și io dă un săculeț legat cu sfoară.
Săl îngropi lângă marginea grădinii tale, nu adânc, cu lopata. În trei zile, oaspeții morţi vor pleca. E doar ierburi și fructe de pădure, tot ceva aduce binecuvântare.
Lenuța gustă infuzia amară, iar Vasilica începe să plângă încet, ștergând lacrimile cu un șervet.
Mulțumesc, copilă, șopti ea.
Mulțumesc și eu, şi promit să vin mereu săvă ajut, răspunse Lenuța, în timp ce îngropa săculețul. Nu mai vedea bărbatul cu mustață. O săptămână mai târziu, pe parcela negre apăreau fire de iarbă, lăstari de păpădie, iar Lenuța plângea de fericire: pământul înviase.
În ziua aceea Vasilica, sprijinită de un baston, ajunse la un mormânt vechi, necunoscut, fără piatră de nume. Pe piatra crăpată se vedea o fotografie veche cu un bărbat cu mustață bogată.
Mulțumesc, Părintele Petru, murmură Vasilica, începând să curățe pământul din jur. Eu te-am ajutat, iar tu mai ajutat pe mine. Odihneștete în pace.
Lenuța reveni la Vasilica, aducând un sac plin cu obiecte noi: prosoape, farfurii cu margine de crin, perdele cu motive de flori, tot ceva putea împodobi casa ei de la țară. Vasilica ascultă în tăcere, iar în ochii ei se vedea o tristețe adâncă, apoi o înțelegere.
Lene, copilă, spuse bătrâna, tremurând, eu am adus acel spirit pe parcela ta. Lam chemat, pentru că eram săracă și speram să primesc o mică sumă. Am îngropat săculețul ca săți dau un motiv să nu te temi. Nu am vrut să te păgă-besc.
Lenuța, cu lacrimi pe obraji, îl înlătură cu blândețe pe Vasilica din față, șoptind:
Îmi pare rău, bunico. Numi înțelegi durerea și singurătatea. Împreună am învățat că, atunci când ajutorul se dă din nevoie, se poate pierde și umanitatea.
Bătrâna aplecă capul și, în șoaptă, adăugă:
Viața ne învață că nu trebuie să căutăm soluții rapide și nici să cumpărăm fericirea cu bani. Ce e mai valoros este să ne sprijinim unii pe alții, săne ascultăm și săne înțelegem.
Lenuța părăsi casa cu inima ușoară, știind că pământul a prins viață iar și că, în fiecare săditor, există o lecție: răbdarea și compasiunea aduc roduri mai bogate decât orice îngrășământ. Învățăm că, pentru a alunga umbrele, trebuie să aprindem lumina din interiorul nostru.
