Doina, unde te duci? întreabă bunica, ridicându-și ochelarii și lăsând firul de tricotat. Din nou spre pod?
Doina, cu mâna pe mânerul ușii, se oprește. Nu se aștepta la întrebări.
Nu, bunico, doar să respir puțină aer curat.
Aer curat? râde bunicul, fără să-și lase ziarul. Acolo e praf, nu aer. Și e frig. Vai, tot te întorci la vechiturile tale. Încă tot colțul e înconjurat de unelte.
Nu-s unelte, mormăie Doina, supărată. Sunt piese.
Piese de ce? continuă bunicul, lăsând ziarul jos. Spune-ne, proștii, ce construiești acolo? Un aparat de zbor?
Doina roșește și își pleacă privirea, căutând cu greu cuvintele care să nu sune ridicol.
Aproape.
Bunica și bunicul se privesc. Bunica dă din cap.
Băiete, nu mai face așa. Ar fi bine să înveți la școală, să ieși la joacă ca ceilalți copii. Tot cu lipitul și cu cum se numesc? Tranzistoarele.
În acel moment sună soneria. Sunetul este ascuțit, insistent, necunoscut.
La ușă apare un tânăr cu ochelari, cu fața serioasă și îngrijorată.
Bună ziua. Locuiește aici Maria Popescu?
Bunica se încruntă:
Cum adică? E nepoata noastră. Ce s-a întâmplat?
Tânărul suspină ușurat.
Scuzați deranjul. Eu sunt Andrei, de la Departamentul de Robotică al Universității Tehnice Gheorghe Asachi din Iași. Organizăm concursul Tehnologia Viitorului pentru liceeni. Maria a trimis proiectul ei.
În casă se lasă un liniște apăsătoare. Bunicul se ridică încet din scaun.
Ce proiect? întreabă bunica, nedumerită.
Nu știți? surprinde vizitatorul. A realizat un prototip de brățară de navigație pentru persoanele nevăzătoare, care, prin ultrasunete, semnalează obstacolele. Pentru vârsta ei e o invenție genială. Vrem să o invităm la etapa finală, cu părinții. În înscriere a specificat că părinții sunt în misiune lungă, iar voi sunteţi tutorele.
Bunica se așază încet pe scaun. Bunicul se uită pe fereastră, apoi spre ușa din pod, de unde se simțea un miros de sudură. Doina, tăcută, se ascunde în spatele ei.
Întotdeauna era pe pod, murmură bunicul. Stătea la laptop. Credeam că e doar plictiseală.
Nimic de genul ăsta, zâmbește Andrei. A scris și acum o lună în urmă întrebări de schematice, le-am consulat de la distanță. E foarte perseverentă. Pot să-i spun bună?
Ușa se deschide încet, iar Doina apare, acoperită de praf de lipit, cu o piesă în mână. Ochii îi sunt larg deschiși, privindu-l pe Andrei.
După ce oaspetele pleacă, casa rămâne în liniște. Bunica este prima care rupe tăcerea, se apropie de Doina și o îmbrățișează.
Ne iertăm, dragă, spune încet. Continuă să urci pe pod, dar nu uita de hanorac, că e frig sus.
Apoi bunicul și bunica stau la fereastră și privesc cum nepoata, mică și hotărâtă, mișcă mouseul cu încredere și trimite completări la înscriere. Monitorul se stinge, reflectând chipul ei concentrat, luminat de o lumină interioară. În acel moment, bunicul oftează:
Deci, nu am văzut. Creștem cu oameni adevăraţi. În bătrânețe vom avea nu doar sprijin, ci și propriul inginer în familie.
Bunica șterge o lacrimă și își ridică capul mândră, privind cum Doina răsfoiește o schemă complicată, pierdută în gânduri. Se întoarce spre bunic, iar în ochii ei apare scânteia vechii pasiuni.
Ștefan, spune hotărât. În tinerețe și noi nu eram mai răi. Ții minte cum scriam propuneri la întreprindere? Cum îmi arătai mașina de turnare la prima întâlnire în garaj?
Bunicul ridică din sprâncene, linii fine de riduri se adună ca niște raze de lumină.
Țin minte, Ana. Dar anii au trecut Nu mai suntem la fel.
Anii nu scot mintea din buzunar! răspunde bunica și se îndreaptă spre comodă. Doina e acolo, în praf, lipuiește, iar noi stăm cu nasul pe sus. Nu e în regulă.
Scoate din sertarul din jos o cutie veche, dar solidă. Bunicul izbucnește:
Dă-mi și bagajul tău de lucru!
Așa să fie, răspunde bunica, deschizând capacul. În interior, așezate în hățișuri de catifea, stau instrumente vechi, dar perfect conservate: set de șurubelnițe miniaturale, clește cu vârf fin, pensete, chiar și un mic arzător de lipit alimentat cu baterii. Tatăl meu a fost ceasornicar în satul de lângă Bârlad. Acesta e setul lui. Voiam să-l dau lui Doina ca amintire, apoi am crezut că nu-i va folosi Dar acum e momentul.
În acea seară, Doina coboară din pod, obosită, pentru cină. Pe masă, lângă bolul de ciorbă, stă cutia aceea. În față, bunicul și bunica o privește.
Ce e asta? șoptește ea.
E contribuția noastră la proiect, spune ferm bunicul. Ana a scos kit-ul de urgență. Cred că îți lipsește o lumină bună pentru muncă. O voi aranja în pod.
Doina se apropie de masă, ia o șurubelniță cu mâner de perlat și o privește cu teamă, parcă ar putea să o spargă cu o atingere.
Acum nu sunteți împotriva, exhalează ea. Altădată spuneam că mă ocup doar de prostii
Bunica face o mișcare largă, ca și cum ar alunga propria înțelepciune veche.
Așa e, nebunia de la bătrânețe. Am învățat. Spune-ne despre brățara ta. Poate încă putem săte ajutăm. Brațele încă își amintesc.
În săptămânile următoare casa Popescu devine un mic zgomot de lucru. Din pod răsună vocile vesele. Bunicul, urcând pe scară, montează fire suplimentare și se plânge că fără lumină bună nu vezi niciun microcip. Bunica, cu un șorț vechi, ține cu dibăcie instrumentele și le lipuiește cu degetele ei fine.
Lucrează toți la aceeași masă: bunicul sugerează soluții din experiența lui, bunica asigură precizia, iar Doina le îmbină cu tehnologiile noi pe care le găsește pe internet și în cărți.
În ziua în care se ține etapa finală a concursului, Doina stă în fața juriului, nu singură. În spate, cu costumul călcat și rochia cea mai frumoasă, stau susținătorii ei bunicul în sacou și bunica în rochia ei de sărbătoare. Când profesorii pun întrebări capcane, ea se întoarce spre ei, ei se înclină, și răspunsul ei, născut din discuțiile din pod, este precis și convins.
Nu ia locul primul, ci al doilea, pierzând în fața unui elev de clasa a XIa cu un robot complet funcțional. Când Andrei, tânărul de la universitate, le înmânează diplomele, zâmbește și anunță la microfon:
Premiul special pentru cea mai puternică și inspiratoare echipă îl acordăm familiei Popescu! Felicitări!
Bunicul, de obicei impasibil, își clatină capul și șterge ochii cu un șervețel. Bunica strălucește ca o mie de becuri pe care le-au montat în pod.
Seara, se întorc acasă, pun diploma pe locul de onoare din cămară și se așază la ceai cu tort.
Știi, bunico, rostește Doina visătoare, arzătorul tău e mai bun decât oricare modern. Îi intră perfect în mână.
Nu e un arzător, puiule, corectează bunica. E moștenire. Și acum e al tău.
Și știi ce vreau să fac? ochii Doinei iarăși se aprind. Vreau să construiesc un prototip de mașină inteligentă pentru bunicul, ca să nu-i mai obosească mâinile. Pentru tine, aș face un dispozitiv care să tricoteze singur, dacă îi dictezi modelul
Bunicul și bunica se privesc, ochii le sclipesc de nouă pasiune. În casă din nou plutește mirosul de lipit și de vis, cel mai frumos parfum din lume.
