Nu ai mers la nunta propriului tău fiu?
Galia, ești nebună? E nunta singurului tău băiat și stai aici să bei ceai!
Ludmila Vasilievna (Loredana) se afla pe pragul bucătăriei, mâinile pe șold, ochii arzând de o furie dreptă. Galia nici nu ridicase privirea de pe ceașca de ceai.
Ia loc, că ai venit. Ceainicul e fierbinte.
Ce ceai? Loredana se duse în bucătărie și se așeză pe scaunul din față. E deja jumătate a doua. Într-o oră, Andrei, fiul tău, va merge la altar, iar tu stai așa
Nu merg nicăieri, Galia sorși din ceai și se uită pe fereastră. Nu mă convinge să vin.
Loredana tăcu, privind în fața prietenei. Se cunoșteau de patruzeci de ani, încă de la școală, și Galia îi era cunoscută pe de rost. Dar nu se așteptase la așa ceva.
Ce sa întâmplat? întrebă cu voce mai blândă. Nu aţi rezolvat totul după discuţia cea de săptămâna trecută?
Galia zâmbi cu amărăciune.
Am rezolvat. El ma sunat acum două zile, a zis: Vino, mamă, dacă vrei. Dacă vrei! Parcă aș merge la piață, nu la nunta propriului copil.
Poate doar a vrut să fie politicos?
Loredana, Galia se întoarse spre prietenă și în ochii ei se cernu lacrimi. Am patruzeci și nouă de ani. Lam crescut singură, fără soț. Două slujbe pentru a-i oferi tot ce avea nevoie. Lam învățat, lam îngrijit, am rămas trează când era bolnav. Și acum, pentru el, sunt doar o povară. O greutate în plus.
Loredana îi întinse mâna, acoperind palma prietenei.
Spune tot, de la început.
Galia turnă ceai, scoase din dulap niște fursecuri și se așeză, oftând greu.
Totul a început cu șase luni în urmă. Andrei a venit cu această Cristina. Înaltă, subțire, frumoasă. Am fost bucuroasă la început în sfârșit fiul meu, la douăzecișapte de ani, și-a găsit o relație serioasă. Lam invitat: Hai, să ne cunoaștem, pregătesc cina.
Și ea?
A intrat, sa uitat în jur, cu o expresie că nu era deloc încântată. Apartamentul nostru e o douăcamere în blocul vechi, mobilă veche, tapetul nul schimbăm de mult. Curățenie, ordine. Am curățat toată ziua, am copt plăcinte.
Galia își aminti de seara aceea. Cum se îmbrăcase în cea mai frumoasă bluză, cum își aranja părul. Cum a pus masa cu veselul bun de la bunica.
Sa așezat pe marginea scaunului, parcă se temea să nu se murdărească. Zâmbea, dar ochii erau reci. Lam întrebat: Cu ce te ocupi, Cristina? Ea a răspuns: Lucrez în marketing, conduc proiecte. A mai adăugat, de parcă ar fi fost o glumă: Fiul tău, Andrei, e foarte talentat, păcat că încă lucrează la un loc obișnuit.
Ce nenorocire, oftă Loredana.
La început nu am înțeles. Apoi misa ieșit: îmi sugerează că eu nu am reușit să-l crească, că nu lam ajutat să se dezvolte. Dar eu ce să pot? Sunt infirmieriță în policlinică, câștig câțiva lei. Andrei a terminat facultatea, lucrează ca programator, are un salariu de 12000 lei și locuiește întrun bloc nou. Sunt mândră de el.
Desigur că ești, încuviință Loredana. Ce sa întâmplat apoi?
Am luat cina, am vorbit. Cristina tot vorbea despre ea: cât de de succes este, ce proiecte are, ce câștigă. Apoi a întrebat: Galia Petrovna, nu vaţi gândi să mergeţi întrun cămin de bătrâni? Acolo sunt îngrijire bună și companie pentru oameni de vârsta dumneavoastră.
Loredana rămase fără cuvinte.
Serios? replică Galia. Am 48 de ani, un cămin de bătrâni? Lucrez, sănătatea e bună. Dar ea zâmbește: Gândesc la viitor, să nu mai te încarc pe tine cu grija mea.
Galia se ridică și se apropie de fereastră. Afară strălucea soarele de primăvară, un frumos zi de mai. Undeva Andrei se pregătea să se căsătorească, își aranja costumul, era emoționat. Iar ea stătea acolo.
După cină au plecat. Andrei ma sărutat și a zis: Nu te supăra, mamă, Cristina e doar practică. Practică! Parcă vorbea de un fotoliu vechi ce trebuie aruncat.
Și tu nu ai spus nimic?
Am sunat apoi. Iam spus tot ce am simțit. Lam întrebat: E părerea ta sau a ei? El sa supărat, a zis că îl gelozesc, că ar trebui să învăț să-l las să crească singur, că e adult și decide cu cine să fie.
Loredana clătină capul.
Copiii uneori sunt cruzi, nu înțeleg.
Neam certat. A fost o lună fără săma sune. Am crezut că lam pierdut pentru totdeauna. A venit apoi, a cerut iertare, a zis că mă iubește și că voi fi mereu cea mai importantă pentru el. Am crezut.
Galia se așeză din nou, ceaiul din ceașcă era rece, dar îl termina.
Apoi, după o lună, au anunțat logodna. Andrei a sunat fericit: Mamă, ne căsătorim! Lam felicitat, am întrebat: Când? El a zis: În curând, am găsit locul, am rezervat restaurantul. Vino sâmbătă să discutăm detaliile.
Și ai venit?
Am venit. Apartamentul lor e mare, luminos, finisaje noi. Cristina ma întâmpinat rece, parcă eram o inspecție sanitară. Ma condus în sufragerie și nu mia oferit niciun ceai.
Loredana clătină limba.
Nespusă.
Miau arătat lista invitaților, șaptezeci de oameni. Niciunul dintre cunoscuții mei. Am întrebat: Pot să o invit pe prietena mea, Loredana? Andrei sa uitat la Cristina și a răspuns: Mamă, locurile sunt limitate, doar prieteni apropiați și colegi. Am tăcut. Au început să vorbească despre sala de bal, meniul scump, totul frumos. Eu stăam și mă întrebam: Unde e locul meu în toate astea?
Un stol de ciobane zbură pe fereastră și se așeză pe o ramură de plop vechi. Când Andrei era mic, îi plăcea să le arunce firimituri de pâine.
Apoi Cristina a zis: Galia Petrovna, să luăm un credit pentru nuntă. Noi vom plăti o parte, dar banii în plus nu strică.
Ce? a exclamat Loredana. Să ceri un credit pentru nunta voastră?
Exact. Am crezut că am auzit greșit. Am întrebat: Serios? Eu câștig 30000 lei, nu-mi va da nimeni credit. De ce, dacă amândoi aveți venituri bune? Ea a răspuns: Vrem să cumpărăm un apartament mai mare în centru. De obicei părinții plătesc nunta.
Nam mai văzut așa de îndrăzneală, a roșit Loredana de revoltă.
Am privit la Andrei. Stătea tăcut, își pleca privirea. Am înțeles că el e de acord cu ea. Credea că eu trebuie să plătesc.
Am refuzat, am zis: Sunteţi adulți, vă întrețineţi singuri. Vă pot ajuta cum pot, dar nu voi lua credit. Cristina a făcut o grimasă. Îmi pare rău că sunteţi atât de egoistă cu fericirea fiului meu. Egoistă! Am trăit trei decenii să îi ofer tot ceva, iar acum mise spune că sunt egoistă.
Ce spui, Andrei? am întrebat.
El sa ridicat, ma condus la ușă, a zis: Mamă, nu te supăra. Cristina e obișnuită să-și lase părinții să plătească tot. Lam întrebat: Tu ce crezi? Sa încruntat, apoi a zis: Ne dorim o nuntă fastuosă, dar nu avem bani. Aș vrea să te ajut.
Am turnat încă ceai pentru amândouă și am băut în tăcere. Astfel de povești se întâmplă des când copiii se căsătoresc, dar când e povestea ta, durerea nu poate fi tăcută.
Am plecat pe stradă și am plâns. Vecina, mătușa Vasile de la etajul cinci, ma sunat: Gala, de ce ești așa tristă? Iam povestit tot. Ea mia spus: Cristina le spune vecinilor că mama ta e o povară, că e rușinos să o aduci la nuntă.
Serios? am exclamat.
Mătușa Vasile a auzit-o pe Cristina întrun lift, plângând că mama ei e săracă și că nu e potrivită la nuntă. Apoi a zis că după nuntă îi va cere lui Andrei să o vadă mai rar.
Gala sa așezat din nou, și-a acoperit fața cu mâinile. Era dureros să-și amintească că fiul pe care la crescut o vedea acum ca pe un străin.
Nu iam sunat imediat pe Andrei. Am așteptat, poate va veni să explice. Au trecut unadouă săptămâni, tăcere. Apoi mesajul: Mamă, nunta e sâmbătă. Îţi trimit invitaţia.
Aia trimis? am întrebat.
Eo invitație electronică, ca la toţi invitații. Fără cuvinte calde, doar link și adresa restaurantului. Am privit și am înțeles: nu mai e al meu fiu, e soțul ei. Eu sunt doar o obligație de care trebuie să scapi.
Am oftat.
Poate ea îl influențează? Poate el nu e așa? am întrebat pe Loredana.
Are douăzecișapte de ani, e adult. Dacă ar vrea, ar apăra mama. Dar tăcea și se alinia cu Cristina. Deci îi era convenabil.
În spate a început muzica, vecinii au aprins televizorul. Galia a privit ceasul: era jumătate de trei. Oaspeţii probabil se strângeau deja. Cristina, în rochie albă, era nervoasă, Andrei tremura. Eu nu eram acolo.
Ai sunat la el? Iai zis că nu vii? am întrebat.
Ieri am sunat. Iam spus: Andrei, nu vin la nuntă. El a tăcut, apoi ma întrebat: De ce? Iam răspuns: Pentru că nu mă așteaptă, pentru că sunt o povară. A început să se scuze: Mamă, bineînţeles că te aştept. Dar spune-mi, Cristina vrea să vin eu? El a stat tăcut și a zis: Vino dacă vrei.
Dacă vrei, am repetat. Ce cuvinte.
Exact. Nu vino, mamă, aș fi fericit dacă ești acolo. Dar dacă vrei, nu vin. Miam dat seama că nu vreau să stau în mijlocul unor străini, să simt privirea disprețuitoare a Cristinei. Nu vreau să mă prefac că totul e în regulă.
Galia sa ridicat, a mers la frigider și a scos niște plăcinte cu varză, preferatele ei. Le-a întins spre Loredana.
Mănâncă, a zis.
Loredana a luat plăcinta, dar a pus-o în farfurie fără să o mănânce și a privit pe Galia.
Regret că nu am mers la nuntă? întrebă.
Despre ce? a răspuns Galia.
Că nu am mers. A fost încă o șansă în viață.
Gala a clătinat. Își dorea să fie acolo, să vadă cum fiul ei intră sub altar, să plângă de bucurie, să îl îmbrățișeze și să-i ureze noroc în viața de cuplu. Dar ar fi fost mult mai dureros să ajungă și să constate că nu e decât o prezență tolerată.
Am trăit trei decenii pentru el. Am mâncat, am dormit puțin, am renunțat la tot cemi doream, crezând că el va fi recunoscător, că mă va iubi și că-mi va avea grijă. Dar a crescut și a decis că sunt o povară. Că locul meu e întrun cămin de bătrâni. Așa că să trăiască fără mine. Dacă așa crede, să fie.
Ești supărată pe el? am întrebat.
Nu, a clătinat Galia. E doar dureros. Am pierdut un fiu, înțelegi? El e viu, sănătos, lângă mine, dar pentru mine e pierdut. Pentru că băiatul pe care lam crescut a dispărut și a rămas un străin.
Loredana sa ridicat și a îmbrățișat-o. Galia sa sprijinit pe umărul ei, iar lacrimile i-au curs în șuvoaie, stăpânindui vocea. Plângea pentru speranțele pierdute, pentru visele frânte, pentru că nu va auzi niciodată un mulțumesc de la propriul fiu.
Poate se va rezolva, șopti Loredana, mângâind spatele ei. Poate el va înțelege, se va împăca.
Nu se va rezolva, răspunse Galia, înlăturânduși mâna. Cristina nu e așa. Ea va obține ce vrea și mă va ține departe de el. Copiii ei nui vor arăta, nui vor lăsa să vină. Știu asta. Nu sunt orbă.
Au stat în continuare în bucătărie, sorbind ceaiul rece, în tăcere. Loredana a plecat, promițând săÎn dimineața următoare, Galia a deschis ușa și a găsit pe Andrei, cu ochii încă înlăcrimați, așteptând să-i ofere un îmbrățișare sinceră, demonstrând că dragostea maternă nu se pierde niciodată.
