Ilinca se întorcea acasă de la serviciu cu zâmbet larg pe buze: șeful, mulțumit de lucrarea din ziua precedentă, o lăsase să plece mai devreme și îi promisese o bonus. Sărind cu voie bună spre intrarea blocului, începu să tasteze codul cunoscut al interfonului, când un plâns copilăresc i-a smuls din ritm. Ilinca a încruntat: Ce tristeţe într-o zi atât de frumoasă? S-a uitat în jur, nu a zărit niciun semn al sursei, a ridicat din nou mânerul ușii, iar criul s-a amplificat.
Unde ești, micuțule? a exclamat Ilinca, nerăbdătoare.
Aici, a răspuns o voce subțire.
Acolo, pe trotuarul pietruit din fața blocului, stătea un băiețel de aproximativ cinci ani. Îmbrăcat cu o geacă subțire, pantaloni sport murdari și o cămașă sfărâmâtă, ochii i erau plini de lacrimi negre. Inima Ilincăi s-a strâns.
Cine ești? De ce plângi?
Eu sunt Călin, a chicăit copilul, vreau să merg acasă.
Locuiești aici? a întrebat Ilinca, căutând să afle dacă cineva din clădire ar fi rudenul lui.
Nu știu. M-am pierdut, nu găsesc casa, a răspuns Călin cu o pronunție curată, surprinzând-o pe Ilinca.
Într-un gest instinctiv, Ilinca i-a întins mâna și i-a spus: Hai cu mine, îți vars o ceașcă de ceai. Băiețelul a luat mâna ei și, cu nasul ciulit, a urmat-o. Nu știa încă ce va face cu el, dar un val de milă și dorința de a-l încălzi și hrăni i-au cuprins inima.
Ajunsă în apartament, Ilinca l-a întrebat: Vrei să mănânci ciorbă de burtă? Micuțul a dat din cap cu bucurie.
Când Călin a luat lingura și a sorbit supa, Ilinca a realizat că nu e capricios la mâncare. S-a gândit la nepoata ei, copila de la sora Maiorului, și a oftat: Căci asta e mâncarea pe care o pregătește Mirela pentru copiii ei. A înțeles că probabil nimeni nu îl caută.
În acel moment a sunat telefonul. Era Andrei, tânărul care o curtează.
Ce faci? a întrebat el.
Îl hrănesc pe Călin!
Pe cine? Ce Călin?
Băiatul de lângă intrare.
De unde l-am luat?
L-am găsit lângă bloc.
De ce lai adus în casă?
Cum să nu? Înghețase.
Câte are?
Nu cred că e peste cinci ani.
Călin, ascultând de pe lângă ei, a arătat cu degetul că are patru ani. Ilinca a zâmbit și a corectat: Mai degrabă patru.
Dă-l familiei lui, i-a spus Andrei.
Nu știu unde e mama lui.
Să cheme poliția.
Poliție?
Da, nu poţi să-l hrănești singură. Există oameni pregătiţi pentru al ajuta. Adu-l la ei și apoi vino la mine.
Ilinca a oftat, dezamăgită, și a răspuns: Bine, Călin, să căutăm mama ta. Împreună sau îndreptat spre cea mai apropiată secție de poliție. Acolo, un ofițer tânăr, de vârstă similară cu a ei, ia primit cu un zâmbet cald, parcă mai blând decât al colegilor mai în vârstă.
Ce sa întâmplat? a întrebat el cu atenție.
Ilinca a povestit pe scurt cum a găsit copilul. Ofițerul a făcut un apel, a informat colegii și a poruncit: Așteptaţi.
După câteva minute a intrat o tânără în uniformă, ia condus pe Ilinca și pe Călin în biroul ei, ia întrebat detalii și le-a mulțumit pentru răspunsuri. Apoi a spus:
Puteţi pleca.
Și Călin?
Călin rămâne la noi. Avem nevoie de declaraţia lui. E în siguranță.
Văzând că băiatul este în mâini bune, Ilinca sa liniștit.
Mulțumesc. La revedere, Călin, ia spus ea, iar micuțul a flutură din mână și a răspuns cu un La revedere!
După ieșire, Ilinca sa îndreptat spre cafeneaua unde o aștepta Andrei. El a pufnit când a văzut-o: Mai ai întârziat, nu-i așa? a glumit el, dar apoi a ascultat povestea ei despre poliție.
Dacă ai dus copilul direct la ei, am fi putut merge la film, a zis el, dar Ilinca nu sa supărat.
Nuți face griji. Era atât de neajutorat; nu am putut să-l las pe cei în uniformă să plece fără să-şi dea o șansă să simtă compasiune, a răspuns ea. Andrei a chicotit și a zâmbit.
Însă Ilinca nu se putea scoate Călin din cap. Se întreba dacă părinții lui ar trebui căutați sau dacă ar fi mai bine să rămână în altă instituție. Andrei nu părea să observe gândurile ei, iar seara, deși plăcută, ia lăsat un gust amar.
Vinerea a trecut, iar luni, când se întorcea acasă, a dat din nou peste Călin la intrare.
Ești din nou aici? a exclamat ea, surprinsă.
Am venit la tine. Ai și borș? a întrebat băiatul.
Nu mai am borș, dar am paste. Vrei? a răspuns Ilinca, văzând că foamea îl făcea să strige de bucurie.
Pe parcursul mesei, Călin ia dezvăluit că, în seara de vineri, mama lui, Viorica, venise la secție să depună o plângere de dispariție. A scos de acasă pe Călin, la certat și la lovit, interzicându-i să iasă pe stradă. A doua zi a plecat de acasă, iar la locuință a rămas doar unchiul său, Sorin, un bărbat cu dependențe. Călin se temea de el, așa că sa strecurat înapoi la Ilinca.
Mă duc acasă, că altfel mama mă va pedepsi din nou, a suspinat Călin. Niciodată nu ma agresat, dar cred că va trebui să găsesc o altă mamă.
Ilinca a oferit să-l însoțească. Căminul lui era nu departe; când a ajuns la intrarea clădirii, o doamnă, Adelina, ieșise și la întâmpinat:
Ce faci, Călin? Nu te am văzut azi în curte. Ai rătăcit?
Mama ma mustrat. Mam strecurat la tine.
Ești flămând?
Nu, Ilinca ma hrănit.
Atunci fugi acasă, ca să nu te bage mama în seamă.
Călin a ieșit și a dispărut prin poarta blocului. Ilinca sa apropiat de Adelina:
Îi dă mama lui alcool?
Mai rău. E dependentă. Întrun an a devenit o femeie rușinată.
Atunci nu ar trebui să rămână cu ea!
Așa cred și eu. Încerc să-l hrănesc când pot, dar Viorica îl certe. Îi place să-l lovească când vine Sorin, acel nenorocit.
Ilinca a înțeles de ce vecina nu cheamă asistența socială. A cerut numărul de telefon al vecinei și sa dus, cu sufletul apăsat, acasă. Seara, Andrei a sunat; la vocea ei tristă ia povestit ce se întâmplă cu Călin.
Trebuia să duci copilul la protecție, ia spus Andrei, ferm.
Nu știu ce să fac, a răspuns Ilinca. Încă nu vreau să-l las singur.
Nu te încurca în acea familie. Nu te lega de un băiețel atât de fragil, a replicat el, iar Ilinca a rămas tăcută, imaginânduse la tribunal în procesul de adopție o nebunie.
După o săptămână, a vorbit cu sora ei, Miruna. Au crescut împreună și își împărtășeau totul. Miruna a ascultat și a zis:
Călin mia plăcut chiar și de la distanță. Îmi plac copiii. Aș vrea să-l cunosc.
E un băiat bun, a confirmat Ilinca.
Fă ce crezi că este bine. Nu e întâmplător că a apărut în viața ta. Ce face Andrei cu tine?
Nu contează, a răspuns Ilinca. Parcă nu mai vreau să mai vorbesc cu el.
Miruna a încurajat-o să nu-l lase pe Călin în acele condiții. Ilinca a decis să ia o zi liberă și să revină la vecina lui.
În dimineața următoare, Adelina a sunat îngrijorată:
Călin este la spital, are o contuzie cerebrală!
S-a aflat că mama lui nu sa mai întors acasă. Poliția o căuta, iar unchiul, Sorin, era deja sub influență și cerea să știe unde e copilul. Călin nu a reușit să scape de el, dar vecina a auzit țipetele și a chemat poliția. Băiatul a fost luat în ambulanță și dus la spital.
Acum nu îl voi lăsa să rămână în pericol! a exclamat Ilinca, hotărâtă.
În acea seară a vizitat spitalul. Acolo a întâlnit din nou ofițerul Gheorghe, acela care o ajutase prima dată, și o asistente pe nume Ana. Au vorbit despre situație; ofițerul ia spus că adopția e posibilă doar dacă mama pierde drepturile, lucru greu de realizat.
Există alte variante? a întrebat Ilinca.
Serviciul de protecție poate găsi alte soluții, is-a răspuns el cu blândețe. Ana, observând legătura dintre Ilinca și Călin, ia propus să o însoțească până acasă.
Vrei să-ţi ofer un ceai? a spus Ilinca, surprinzânduse pe sine. Ana a acceptat și, în timp ce sorbea ceaiul, a ascultat planurile Ilincăi pentru Călin, susținând-o cu căldură.
E un copil deosebit, laș lua și eu acasă, a recunoscut Gheorghe, după ce a plecat.
În dimineața următoare, la birou, Ilinca a primit un apel. Am găsit Viorica. A murit de supradoză.
Cum să-i spun asta lui Călin? a întrebat ea, cu inima strânsă.
Mai târziu. Nu-l întreba încă. Simte că ceva e în aer, ia sfătuit Gheorghe.
Andrei ia trimis un mesaj: Sper că ai înțeles că am dreptate. Dacă nu, alege: fie eu, fie băiatul tău stricat. Ilinca, furioasă, a vrut să răspundă, dar Gheorghe a sunat din nou: Vrei să vizitezi Călin astăzi?
Da, dar să vorbim pe tu, să nu fie stânjenitor, a răspuns ea, iar Andrei nu a primit niciun răspuns.
Prietenia dintre Ilinca și Gheorghe sa apropiat, iar Andrei a așteptat să reacționeze, crezând că Ilinca se supără. O săptămână mai târziu, Ilinca a luat telefonul și a propus o întâlnire.
Nu pot discuta așa la telefon. Aceste chestiuni se rezolvă față în față. Trebuie să ne despărțim. Nu te mai iubesc, ia spus ea cu calm.
Andrei a rămas fără cuvinte. Ilinca a plecat, iar el a încercat să sune din nou, fără succes. Așa sa încheiat relația de doi ani.
După o lună, Ilinca a obținut tutela pentru Călin.
Felicitări, ia zis Gheorghe.
Mulțumesc! Fără tine nu aș fi reușit nimic, a răspuns ea.
Nu e un gest eroic, e dragoste. Am îndrăgit Călin din prima clipă, a mărturisit Gheorghe.
Călin, fericit, a strigat: Ura! Acum am o mamă și un tată! Hai să facem un frățior!
Un an mai târziu, Călin a devenit parte a unei familii iubitoare. Viața i sa schimbat și totul sa terminat cu bine.
Adevărul pe care Ilinca la învățat este simplu: niciun copil nu ar trebui să rămână singur în întuneric; atunci când îți deschizi inima și oferi sprijin, poți transforma o poveste tristă întruna plină de speranță.
