Două soții
Femeia care nu naște nu e chiar femeie, ci doar jumătate de femeie, așa zice socrul meu oftă Anca, zâmbind amar.
Nu asculta, rosti din senin și cu voce tare soacrăoamenia, puțin surdă, Shura, că Dumnezeu ştie ce face. Nu e timp să te gândeşti să faci un copil, el vede tot dinainte.
Dar, Shura, cum ştie? Trăim de cinci ani și tot îmi doresc un pui, lacrimile iau curs pe obraji. Nu vorbea des despre asta, ținea durerea în suflet, dar acum venise în satul natal, la zece kilometri, să-şi viziteze mormântul mamei și sa așezat să discute cu vecina ei, o bătrână semisurdă.
E clar, spuse socrul cu gravitate, dar nu noi găsim copiii, ci ei ne găsesc pe noi. Rămâi tare, fata.
În satul Zăicuța, din județul Iași, câinii lătrau, vrăbiile ciripeau. Sunetele obișnuite ale satului se stinseseră; Zăicuța era aproape moartă, clădirile dărăpănate se aplecau spre râu ca și cum iar fi înclinat un ultim omagiu.
Anca se întoarse spre bărbatul ei, spre satul Iliești, marele sat din apropiere. Trebuia să plece din Zăicuța la zor. Întotdeauna se temea de pădurea și câmpul de noapte un fel de frică copilărească.
Anca născuse acolo. În urmă cu şase ani, rămăsesem singură. Tatăl murise la război, mama a decedat devreme. A început să lucreze ca mulgătoare la cooperativa agricolă locală.
Când la întâlnit pe viitorul ei soţ, era iunie. Eraa al şaptesprezecelea an al lui Anca și primul ei an de muncă la fermă. Deşi ferma era departe, ea ajungea cu plăcere, chiar dacă la început ia durat să înveţe să mulgă.
Într-o dimineaţă, pe drum a lovit o ploaie torenţială. Cerul sa întunecat, a tunat, iar totul părea înclinat spre o parte. Anca sa ascuns sub un dulap de lângă pădure, sa aşezat pe un scaun, a strâns în mână pletele negre pentru a strânge apa ploii. Din şirul de stropi, a zărit un tânăr cu păr negru, cămaşă în carouri şnită şi pantaloni scurţi. El a sărit sub acoperiş, a zărit-o şi a şoptit:
Ce surpriză! Eu sunt Nicolae, tu cine ești?
Anca a tresăltat, inima ia bătut tare în întunericul ploilor. Sa mutat puţin pe scaun.
Te-am lovit cu tunetul sau eşti mută de la născut? a glumit el.
Nu, nu sunt mută, mă cheamă Anca.
Ție frig? Vrei să te încălzeşti? a continuat, dar stătea departe. Plouă tot, vin din MTSul de la sat.
A continuat să glumească, apoi a început să o preseze, iar fusta ei sa lipit de corp. Poate că asta ia aprins dorinţa, poate că era doar îndrăgostit. Anca a fugit în ploaie, alergând cu tot sufletul, uitânduse înapoi.
Apoi, Nicolae Năstase a venit la ei ca un muncitor temporar la ferma lor. Anca la privit cu supărare, dar el a început să o corteze serios. Se vedea că întâlnirea ia lăsat o urmă.
În căsnicia ei, Anca a intrat cu bucurie, deşi nu ştia ce o aşteaptă la bărbatul ei şi în satul străin. Soacra era morocănească, bolnavă. Îi arunca unele treburi pe roată, dar se uita atent la tot ce făcea.
Deşi viaţa era grea, Anca nu se lăsa descurajată. Era harnică, dar remarcată de soacră. Însă, cu timpul, soacra sa liniştit, văzând că nepoata e descurcăreaţă. Au trecut ani, dar sarcina nu a venit.
Tu, fată, ce fel de nenorocire e asta? Femeia care nu naște nu mai e chiar femeie, nu avem nepoţi? a exclamat soacra.
Anca a plâns pe umărul lui Nicolae, el a certat-o pe mamă, iar aceasta sa înfuriat și mai tare. Soacrul stătea la o parte, doar când ea îi aducea o farfurie.
Totuşi, Anca nu a pierdut speranţa. Mergea singură la infirmieră, se ducea în satul vecin la preot, făcea ceaiuri şi decocturi pe care le recomanda bunica pentru infertilitate.
Viaţa mergea înainte. Casa Năstase nu era săracă, deşi vremurile postrăzboi erau grele, iar mâncarea era mereu puţină. Într-o dimineaţă, Nicolae a adus o jumătate de sac de grâu umed.
O, Ancuţa, numaii da! a strigat mama.
Toţi tragem, nu doar eu. Calmeazăte, mamă
Anca se temea că soțul îşi ia grija de treburile grele, dar el tot aducea ceva de la cooperativă.
Noaptea, Anca nu dormea bine. Stătea cu lumina slăbită, aşezată pe pat cu picioarele subţinse, aşteptândul pe Nicolae.
Întro zi, a căutat să-l întâlnească. A găsit o fustă, un pulover și o geacă de pânză, a căutat încălţămintea de cauciuc sub pat, a luat haina de pânză a bărbatului și a ieşit pe prag. Vântul din noiembrie a lovit uşile larg deschise, picăturile reci i-au lovit faţa.
Unde să fie el în această vreme de ploaie? Picioarele ile duceau spre marginea satului. Ferestrele erau fără foc, câinii se ascunseseră, iar căţelul lui Feni, pe care îl iubea, a rămas la cămaşă. Anca mergea, căutândul pe Nicolae, apoi sa oprit lângă o staţie de pompare veche.
Mai departe era doar câmpul. Întotdeauna se temea de câmpul şi pădurea de noapte. A aşteptat puţin, apoi sa întors. Plăsmuia ploaia rece, şi din zgomotul ei a auzit un râs fin de femeie. Era dinspre staţia de pompare.
Sa apropiat şi a recunoscut vocea lui Nicolae, dar nu era singur. Sunetul era al unei femei: Katia, fata de la satul vecin, colegă de la cooperativă.
La început, Katia era veselă, vorbea mult, visa să plece în oraş să câştige bani. Spunea: Merg la oraş, la un bărbat bogat, nu vreau să rămân la cooperativă. Dar recent, veselimea ei se stinsese, devenise taciturnă, se zvonea că ar fi furioasă pentru că sa căsătorit cu un bărbat din sat.
Anca nu credea că bărbatul ar fi pe Katia, dar nu ştia. Ploua torenţial, iar Katia a fugit spre casă, alunecând pe pământul umed, fusta ei de pe plăci de căştelă sa încurcat. A ajuns la baie, se spăla, strigând la căţelul Feni: Spălăm toată mizeria, Feni!.
În casa lor nu mai rămânea decât dragostea lor şi dragostea lui pentru ea, dar se părea că nu mai există. Nu vedea cu ochii săi dragostea reală, doar auzea în ploaie, speranţa ei de femeie nu-i permitea să creadă în infidelitate.
Când Nicolae a intrat în baie, ea nu ia spus nimic. A decis să aștepte până dimineaţa.
În dimineaţa următoare, la casa lor au venit doi poliţi şi preşedintele cooperativei. Mama a început să plângă, ţinânduse de braţul preşedintelui. Tatăl a însoţit fiul în tăcere, privind spre intruşii. Anca a strâns lucrurile bărbatului, a ajutat să ridice pe soacră de pe podea.
Patruspre şaptespre zece persoane au fost duse la biroul directorului, au aşezatle întrun camion şi le-au dus la oraş, spunând că vor fi judecaţi. Anca sa uitat înapoi, lângă marile plopi, şi a văzut pe Katia, singură.
Acest arest a zguduit tot satul, dar oamenii şopteau, stăteau în colibe cu capul plecat. Soacra sa lăsat în durere, tatăl a slăbit, iar Anca nu a dormit nici o noapte.
Nici nu a decis ce să facă cu Nicolae, rămase prinsă între a fi soţie sau a fi abandonată. Dar mila şi teama pentru bărbat erau mai mari decât furia. Nu putea să se arate la alte cooperative, iar divorţul nu era vorbit.
Câteva zile mai târziu, în drum spre fermă, Anca aducea laptele, când a deschis ușa casei şi a văzut pe Katia. Ea stătea la masă, cu braţele încrucișate, iar în faţa lor erau socrul şi soacra. Katia a încuviinţat, a clătinat, iar socrul a plecat privirea.
Bună, a spus Katia.
Şi ţie să nu-ţi fie rău, ia răspuns Anca.
Ancuţa, a spus socrul cu un zâmbet ciudat, Katia a mers în oraş să ne viziteze pe noi, pe Olga şi pe Nina. Tatăl lor e acolo, şi Vasili, și bărbatul Olgăi.
Anca a pus găleata cu lapte pe sobă, sa spălat pe mâini la chiuvetă şi asculta.
Anca, judecata a fost, îi dau zece ani lui Kolya! ia spus mama, întinzândui un şerveţel, apoi la strâns pe ochi şi a plâns.
Anca a căzut în genunchi.
Cum zece?
Aşa, a răspuns Katia în numele socrei, au zis că sunt infractori de stat. Aproape tuturor li sa dat zece ani. Au judecat pe toţi dintro listă.
Doamne! a exclamat Anca, fără să creadă ce auzeşte.
Socra plângea, iar Anca o consolida:
Mamă, nu poate fi, poate căl vor lăsa să plece, poate căl vor ierta se speră.
Cine îi va elibera? Ești nebună, Ancuţo! Acum e tot în ordine, judecăni cu legea, a certat Katia.
Au vorbit mai mult despre proces, apoi a fost o pauză, iar socrul a sorbit ceai.
Asta e! a strigat Katia, lovind masa cu palma, și a spus: Că dacă părinţii tăi nu vor să plece, nu-i lasă! Colya vrea să se căsătorească cu mine. A vrut să se despartă de tine, dar nu a avut timp. Aşa e, Ancuţo. Credeţi-mă, copilul meu va fi al lui, dar nu-l voi creşte singură. Tata nu mă lasă să plec în sat cu burtă plină, a auzit că plouă. Dar am crezut că ne vom căsători cu Colya, că ne va ierta. Aşa sa întâmplat… așa că vin la voi să îngrijiţi nepoţelul.
Katia a vorbit repede, a privit la Anca şi a aşteptat reacţia: surprindere, protest, lacrimi Dar Anca a rămas pe scaun lângă sobă, cu mâinile obosite pe fusta de material militar, şi nu a spus nimic, privind în gol.
Socra a cedat:
Anca, casa e a noastră, noi decidem. Nepotul va veni. Ceva cu Colya Ce face? a început să plângă, lasăo pe Katia să rămână, asta e decizia noastră. Vrem ca copilul să crească în casă. Tu decizi, eu mă privesc la şorţel și plâng.
Bine, nu mă opun, a spus Anca, ridicânduse și stoarsc laptele.
Katia și socrul au plecat să adune lucruri. Socra a început să se întrebe unde să le pună: Unde să le punem să doarmă? În hambar, că urmează să nască şi să aibă nevoie de loc.
Anca a adus o grămadă de paie din curte, a întins-o lângă sobă, a pus o pătură făcută din cârlig de lână a devenit patul ei, ca și la căţelul Feni în cotloac.
Zilele deveneau tot mai scurte şi reci. Socra a fost bolnavă toată iarna, iar Katia sa apropiat de ea, chiar a început să o apere uneori când vedea că Anca era prea severă.
Punete în pat, altfel te vor înfige, îi spunea ea cu milă.
Anca petrecea zilele la fermă, privind prin fereastra mică spre pădurea albă de lângă râu și gândinduse la soarta ei. Nu putea să se întoarcă în satul natal; la casa de lângă pădure se auzea vântul și nu era uşor să mergi la muncă în frigul de zece kilometri.
Se gândea adesea la mama. Ce ar spune ea acum, privind la ce nenorocire e viaţa fetei ei? Două soții sub același acoperiş, cine e cea principală? Mama ei era mândră, independentă.
Zilele de iarnă erau pline de oboseală și puţină rutină, dar în ianuarie sa născut un bebeluş, aducândÎn sfârșit, când a auzit primii pași ai micuțului în brațele ei, Anca a simțit că toate greutățile au găsit în sfârșit locul lor în amintiri și că viața ei, deși plină de încercări, renaște cu speranță și iubire.
