**Mătușa cu Inima de Mamă**
Nu demult se sfârșise nunta. Nu demult se strânsese toată familia, cântau, dansau, râdeau, și nimeni nu și-ar fi putut închipui că aceasta va fi ultima lor întâlnire. Numai soacra stătea posomorâtă. Nu-i plăcuse deloc nora ei, fragedă, slabă și mică: Da, frumoasă e, nu sunt oarbă, dar ce folos de frumusețea asta? Oare poate ridica un sac, sau o găleată plină, ori face o claie? Nu știu dacă poate ține măciuca în mână. Eu am muncit toată viața, credeam că-mi aduce un fiu o nevastă vânjoasă, și în loc de ajutor, mi-a adus o povară în casă.
Părvana rumega mereu, se mâhnea, și suferința ei nu-i scăpa Mariei. Mihai o liniștea pe tânăra soție, dar o și prevenea: mama nu-i va da niciodată pace. Nu-i placă femeile slabe, mici. Pentru ea, puterea stă în mâini, în spatele lat, în pașii iuți. Ea își trântea bărbatul beat cu o singură mână în pat. Când înhăma calul, călăreții dădeau din cale. Mergea după plug cu spatele drept, mâinile-i puternice țineau ferm și pământul se răsucea în fâșii lucioase. În seceriș, într-o oră făcea o claie cât alții într-o zi, și nu un morman mărunt, ci unul vânjos.
Poate că Dumnezeu i-a dat putere bărbătească, dar i-a luat tandrețea femeii. Nici mama Mariei nu voia să-și dea fata de măritat. Chiar dacă nu era tânără, nu voia s-o supună asupririi Părvanei. Locuiau aproape, și Tatiana se mira de puterea nebună a Părvanei: schimba streșina singură, mergea cu plugul, făcea claiele. Ce noră i-ar putea plăcea? Cine ar putea ține pasul cu ea? Și dacă ar încerca cineva, s-ar lăsa păgubaș, sub râsul Părvanei.
Dar Maria nu ascultă de mamă. Știind firea ei, credea că soacra va îmbătrâni, va sta cu nepoții, iar ea și soțul ei vor duce casa după plac. Soacra e singură, ei sunt doi, o vor potoli. Oare să-mi pierd iubitul din pricina Părvanei? gândea Maria.
Nimeni nu știa că războiul era aproape, că tinerii nu așteptau fericire, ci despărțire și lacrimi. La șase luni după nuntă, izbucni războiul. Acest timp păru Mariei o probă. Mihai o iubea, o răsfăța, o păzea, și asta o enerva pe mamă-sa. Ce bărbat e ăsta? Nu-i dă să care o găleată, doar o îmbrățișează, o sărută, păcătosul. N-a luat de la tată-său, prostanacul, ci de la mamă.
Părvana fusese adusă de mama ei la un văduv a cărui soție murise de pojar. Trăiau în sărăcie, acoperișul de paie găurit, vaca murise, niciun cal, niciun ajutor, stăpânul murise. Mama Părvanei văzuse în ginere mântuirea de foame și frig. Gândea: mai bine să se mărite cu un văduv decât să rămână fată bătrână. Bărbatul era timid, liniștit când era beat, avea vacă, cal ce mai trebuie?
Chircit de grija copilului, Fiodor fu fericit de orice înlocuitoare a soției. Privind trăsăturile aspre, înălțimea, umerii lati, dădu verdictul: Fie, să fie și ea stăpână.
Două săptămâni tăcură, niciunul nu găsea cuvinte. Doar băiatul se agăța de fusta noii mame, nu se desprindea, cerea să fie luat în brațe și zâmbea. Timpul trecu, Părvana se dovedi o bună gospodină, dar nu-l putu iubi pe soț. Nici Fiodor nu-i arătă afecțiune, grijă, milă. Pe când războiul se îndepărta și tinerii abia începeau să creadă în pace, Mihai plecă la front, lăsând-o pe Maria singură, cu mătușa care-i tot măsura umerii cu privirea, ca și cum ar fi căutat slăbiciunea. Maria nu mai ruga, nu mai plângea învățase să meargă cu spatele drept, să taie lemne, să aducă apă. Părvana o privea în tăcere, apoi, într-o dimineață, îi întinse măciuca: Ia, o să-ți arăt cum se face o claie ca lumea. La început, Maria greșea, dar mătușa nu râdea corecta. Și într-o seară, când amândouă erau acoperite de praf de cocină și sudoare, Părvana murmură: Când Mihai se-ntoarce, să nu-i zici că te-am învățat. Spune-i că ai învățat de una singură. Maria zâmbi, știind că, într-un fel greoi, dar adevărat, fusese iubită.
