Doi ani după divorț, am dat peste fosta mea soție: eu am înțeles totul, dar ea doar a zâmbit amar și a respins disperata mea cerere de a începe totul de la zero…
Când s-a născut cel de-al doilea copil, Elena a încetat complet să mai aibă grijă de ea. Înainte, își schimba hainele de cinci ori pe zi, obsedată să găsească ținuta perfectă, dar după întoarcerea din spitalul din Iași, părea că a uitat de existența oricărei haine în afară de un pulover uzat și niște treninguri cu genunchii lăsați, care atârnau pe ea ca un steag al înfrângerii.
În acest minunat costum, soția mea nu doar se târa prin casă trăia acolo, zi și noapte, adesea culcându-se în aceleași zdrențe, ca și cum ar fi devenit a doua ei piele. Când o întrebam de ce, ridica din umeri și bâiguia că îi era mai ușor să se scoale noaptea la copii. Era o logică sumbră în asta, recunosc, dar toate principiile mărețe pe care mi le predica odinioară ca pe o litanie O femeie trebuie să rămână femeie, chiar și în iad! s-au risipit în vânt. Elena a uitat de tot: de salonul ei de înfrumusețare din Chișinău, de sală, pe care o considera un sfânt loc, și iertați-mi îndrăzneala dimineața nici măcar nu-și mai punea sutien, plimbându-se prin casă cu sânii lăsați, de parcă nu conta nimic.
Bineînțeles, și corpul ei a intrat în declin. Totul s-a destrămat talia, burta, picioarele, până și gâtul și-a pierdut forma, devenind umbra fostei sale măreții. Părul? Un adevărat coșmar: fie o măciucă zburlită, de parcă trecuse prin ea un uragan, fie un coc prins în grabă, cu șuvițe ieșite ca niște semnale de alarmă. Cel mai rău era că, înainte de naștere, Elena era uluitoare o adevărată zeiță! Când ne plimbam pe străzile din București, bărbații întorceau capul, privirile li se lipeau de ea. Îmi mângâia mândria iat-o, zeița mea, numai a mea! Și acum… din acea zeiță nu mai rămăsese decât o schiță palidă a fostei ei slave.
Casa noastră reflecta decăderea ei o mocirlă sumbră a haosului. Singurul lucru pe care încă îl stăpânea era gătitul. Cu mâna pe inimă, pot spune: Elena era o vrăjitoare în bucătărie, a te plânge de mâncarea ei ar fi fost păcat. Dar restul? Tragedie pură.
Am încercat să o trezesc, am implorat-o să nu se lase să cadă atât de jos, dar ea doar zâmbea stânjenită și promitea că va fi mai bine. Timpul a trecut, iar răbdarea mea s-a topit să privesc zilnic fantoma aceea jalnică a femeii a devenit insuportabil. Într-o noapte furtunoasă, am pronunțat sentința: divorț. Elena a încercat să mă oprească, repetând promisiuni goale, dar nu a țipat, nu s-a luptat. Când a văzut că decizia mea e definitivă, a oftat cu durere:
Cum vrei… Credeam că mă iubești…
N-am intrat într-o discuție fără sens despre dragoste sau absența ei. Am depus actele, și nu mult după, la primăria din Cluj, am primit certificatele de divorț sfârșitul poveștii.
Probabil nu sunt un tată exemplar în afară de pensie alimentară, n-am ajutat-o pe fostă familie cu nimic. Gândul de a o revedea pe cea care mă fermecase odinioară cu frumusețea ei era ca o lovitură în stomac, pe care aș fi preferat să o evit.
Au trecut doi ani. Într-o seară, umblând pe străzile vibrante din Timișoara, am zărit o siluetă în depărtare mersul ei era atât de familiar, ușor, aproape dansând. Se îndrepta direct spre mine. Când s-a apropiat, inima mi-a stat locului era Elena! Dar ce Elena! Renașteră din cenușă, mai frumoasă decât în primele noastre zile pline de pasiune întruchiparea feminității. Toci înalți, coafură perfectă, totul în armonie rochia, machiajul, unghiile, bijuteriile… Iar parfumul ei, același ca odinioară, m-a lovit ca un val, mă îneca în amintiri uitate. A rămas în loc, privindu-mă lung, cu un zâmbet ușor, dar rece, de parcă ar fi așteptat acest moment. Am deschis gura să spun ceva, orice mărturisire, scuză, chemare de ajutor dar ea a clătinat din cap, blând, ca un părinte față de un copil rătăcit. Am înțeles totul acum, am șoptit, tremurând. Ea a râs ușor, amar, și a trecut pe lângă mine, lăsând în urmă doar parfumul și tăcerea unei vieți care nu mă mai voia în ea.
