Nu am o cameră în plus, spuse fata când am ajuns cu geamantanele. Mamă, ai împachetat totul? Nu ai uitat actele? Luminița freca nerăbdătoare brelocul de la poșetă, stând lângă fereastră în bucătărie.
Ce sunt, bătrână de tot, sau? se răsti Valentina Ivanovna, verificând pentru a treia oară conținutul sacoului ei. Pașaportul e aici, banii sunt, medicamentele… Dar am uitat halatul! Luminița, unde e halatul meu albastru?
Atârnă în dulap. Mamă, poate nu-l mai lua? Irina sigur are ceva de dat.
Valentina Ivanovna se opri și își fixă fiica cu privirea. Luminiță, nu plec doar pentru o zi. Irina m-a chemat să stau la ea, să mă odihnesc de oraș. Aerul e bun acolo, râul e aproape. Tu însăți spuneai că-mi face bine.
Spuneam, spuneam… Luminița se întoarse spre fereastră. Doar că nu știam atunci că Valeriu va deșerta din nou de la muncă. A treia oară într-un an.
Mama se apropie, punându-și mâna pe umărul ei. Și de ce nu mi-ai spus nimic? Ce s-a întâmplat?
Ce să spun! A venit un șef nou, a vrut să schimbe echipa. L-au dat afară pe Valeriu primul. Experiență, ani de muncă nu a contat. Au luat tineri, care lucrează pe bani puțini.
Valentina Ivanovna clătină din cap și se așeză pe un scăunel. Văd că e greu. Poate ar fi mai bine să rămân acasă? Să vă ajut cumva…
Nu, mamă. Du-te. Irina te așteaptă, a pregătit totul. Luminița încercă să zâmbească, dar expresia îi rămase strâmbă. Odihnește-te bine, recapătă-ți puterile.
Valentina Ivanovna voia să mai spună ceva, dar sună telefonul.
Alo? Mamă? Sunt eu, Irina! Ce faci, vii? Am pregătit tot, am aerisit camera, am pus cearșafuri proaspete!
Vin, dragă, vin. Luminița mă duce acum la gară.
Minunat! Începeam să mă îngrijorez. Mamă, mi-ai fost atât de dor! Știi, e frumos aici, merii înfloresc, aerul e pur. O să simți imediat diferența față de smogul din oraș.
Bine, Irina. Pe curând.
Valentina Ivanovna închise și o privi pe Luminița. Vezi ce bucurie. Nu m-a văzut de jumătate de an.
Da. Bucurie. Luminița luă cheile mașinii. Hai, mamă, o să pierzi trenul.
Drumul până la gară fu tăcut. Valentina încercă de câteva ori să deschidă conversația, dar fiica răspunse monosilabic, parcă cu gândul aiurea.
Luminiță, poate chiar rămân? Simt că nu e ușor pentru tine acum.
Mamă, lasă. E în regulă. Nu e prima dată când Valeriu e șomer, o să-și găsească ceva.
Dar banii? De unde vă trăiți?
Luminița frână brusc la semafor. O să ne descurcăm. Eu am salariul, el va primi ajutor de șomaj. Nu murim de foame.
Dar creditul pentru apartament…
Mamă, te rog! Nu te amesteca. Suntem adulți, ne descurcăm.
Valentina Ivanovna oftă, privind pe fereastră. O neliniște o cuprinse. Luminița nu fusese niciodată așa rece cu ea. Ceva se întâmpla în familie ceva grav.
Pe peron, în timp ce-și lua rămas bun, Luminița o strânse într-o îmbrățișare neașteptată. Îmi pare rău, mamă. Sunt așa nervoasă astăzi. Sunt la limită.
Înțeleg, dragă. Dacă e ceva sună-mă. Vin imediat.
Odihnește-te bine. Dă dragile Irinei.
Trenul porni, iar Valentina Ivanovna îi făcu cu mâna prin fereastră. Luminița rămase pe peron până când vagoanele dispărură după curbă.
Irina o aștepta cu un buchet de liliac și un zâmbet larg.
Mamă! În sfârșit! o îmbrățișă strâns. Cum ai venit? Ești obosită?
Bine am venit. Cum ai devenit frumoasă, Irina! Bronzată, cu obraji rumeni.
Aerul de aici. Aici trăiești, nu în orașul ăsta plin de noxe. Hai repede, să-ți arăt casa. N-ai văzut-o încă!
Casa era într-adevăr frumoasă mică, dar primitoare, cu o grădină mare și vedere la râu. Irina o plimbă prin toate camerele, arătându-i cu mândrie mobilă nouă și renovări proaspete.
Aici vei sta tu, deschise ușa într-o cameră luminoasă cu două ferestre. Vezi ce frumos e? Dimineața soarele intră direct, iar seara poți privi râul.
E minunat, dragă. Și unde e Andrei?
Încă la muncă. Vine seara, o să fie încântat să te vadă. Tot întreabă de tine, îi e dor de plăcințele tale.
O să-i fac, nu-ți face griji. Valentina Ivanovna se așeză pe pat, privind în jur. E frumos aici. Liniște.
Da, mamă. Suntem foarte fericiți. Andrei are o slujbă bună, eu câștig ceva. Plănuim să avem copii curând.
Minunat! În sfârșit niște nepoți.
Irina se așeză lângă ea, luându-i mâna. Mamă, dar cum e Luminița? Când am vorbit, părea tristă.
Au probleme. L-au dat afară pe Valeriu de la muncă, nu au bani.
Iar? Dar e bun în meseria lui!
Se pare că nu are noroc. Luminița e îngrijorată.
Irina se gândi, apoi întrebă: Poate ar trebui să se mute și ei aici? E de lucru, locuințe ieftine. Pot să-i spun lui Andrei să întrebe.
Nu știu, dragă. S-au obișnuit cu orașul. Și-apoi, cum să-și lase apartamentul? Creditul nici nu e achitat.
Așa e, complicat… Irina se ridică. Lasă, mamă, odihnește-te, eu pregătesc cina. Andrei va veni în curând.
Seara, Andrei se bucură sincer de vizita soacrei. Stătură mult pe verandă, bând ceai și vorbind. Valentina simți cum tensiunea ultimelor luni se risipește. Aici, printre oameni buni, sufletul ei se odihnea.
Trecu o săptămână. Valentina o ajuta pe Irina prin casă, se plimba prin jur, citea. Suna zilnic la Luminița, dar conversațiile erau scurte și încordate.
Ce faci, dragă?
Bine, mamă. Valeriu merge la interviuri, poate găsește ceva.
Dar tu? Nu te obosești?
Mă obosesc, desigur. Dar rezist.
Luminiță, poate vin? Simt că e greu.
Nu, mamă. Rămâi la Irina. S-a pregătit atât pentru tine.
Dar dacă ai nevoie…
Mamă, e bine. Nu-ți face griji.
Dar Valentina era neliniștită. Vocea fiicei suna tot mai obosită, iar ultima dată Luminița izbucnise în plâns, dar se stăpânise repede, spunând că e doar obosită de la muncă.
Irina, cred că mă întorc acasă, spuse Valentina a doua săptămână. Ceva nu-mi dă pace cu Luminița.
Mamă, abia ai ajuns! Aveam atâtea planuri. Voiam să mergem în orașul vecin, acolo e un muzeu frumos. Nici n-am mai fost la râu.
Înțeleg, dragă. Dar inima nu mă lasă. Simt că nu e bine cu Luminița.
Irina oftă, lăsând ceașca. Bine, mamă. Dacă te-ai hotărât, pregătește-te. Andrei te duce la gară.
În tren, Valentina nu-și găsia pace. O presimțire rea o chinuia. Încercă de mai multe ori să sune la Luminița, dar telefonul rămăsese fără răspuns.
Ajunse acasă spre seară. Scara blocului păru mai sumăbră, ascensorul scârțâia mai tare. La ușă, încercă să deschidă, dar era încuiată pe lanț.
Luminița! Sunt eu! bătu.
Nimeni nu răspunse mult timp, apoi se auziră pași.
Mamă? Nu ești la Irina…
Deschide, dragă.
Ușa se deschise, iar Valentina o văzu pe Luminița, slabă, cu ochii umflați de plâns.
Luminiță! Ce s-a întâmplat?
Nimic, mamă. Doar… sunt obosită.
Valentina intră și simți imediat că ceva se schimbase. În hol erau geamantane, pe masă documente.
Dragă, ce e? Unde e Valeriu?
Luminița se prăbuși pe canapea, acoperindu-și fața. Mamă, nu știam cum să-ți spun. Nu voiam să-ți stric odihna.
Spune-mi ce s-a întâmplat.
Valeriu a plecat. Pentru totdeauna. A zis că nu mai poate, că ne stâmpărăm unul pe altul. S-a mutat la un prieten.
Valentina se așeză lângă ea, îmbrățișând-o. O, draga mea… Dar eu credeam că e doar de la muncă.
Și de acolo. Dar nu mai contează. Luminița ridică privirea. Mamă, vând apartamentul. Nu pot să plătesc singură creditul. S-au găsit cumpărători, săptămâna viitoare semnăm.
Și unde vei locui?
O să închiriez. O cameră.
Valentina tăcu, digerând vestea. Apoi întrebă: Poate vii la mine? La mine în casă e loc.
Mamă, e un apartament mic. Unde mă bag?
O să încapem. Dormi pe canapea până te-ai aranjat.
Luminița clătină din cap. Nu vreau să te derăjez. Și-apoi, e departe până la serviciu.
Nu vrei la Irina? Ea te-a tot chemat, zicea că sunt slujbe.
Nu, mamă. Nu vreau să fiu povară.
Stătură îmbrățișate până târziu, uneori vorbind, alteori în tăcere. Valentina înțelegea că fiica ei avea nevoie doar de apropierea ei, de căldura cuiva drag.
A doua zi, semnară actele pentru vânzare. Cumpărătorii erau oameni buni, grabiți, dar nu încercară să legea prețul. Luminița semnă cu ușurare.
Știi, mamă, parcă m-am ușurat, mărturisi pe drumul de la notar. Ca și cum mi-a căzut o piatră de pe umeri. Închid creditul, mai rămân câțiva bani. O să mă descurc.
Și după?
După, o să văd. Poate chiar mă duc la Irina. A sunat ieri, m-a chemat din nou.
Du-te, dragă. Aerul e bun acolo, oamenii sunt primitori. Și-ți găsești de lucru.
Luminița se opri pe trotuar. Vii cu mine?
Eu? De ce? Am aici tot casa, prietenii, doctorii…
Dar o să fii singură.
Valentina zâmbi. Nu mă plictisesc. Sunt obișnuită. Și-apoi, am serviciul la bibliotecă, pensionarele noastre… Dar o să vin în vizită.
În ziua plecării, Valentina o ajută să-și strângă lucrurile. Luminița luă doar strictul necesar haine, acte, câteva amintiri dragi.
Restul vând sau dau, spuse, privind apartamentul aproape gol. Oricum nu-mi mai trebuie.
Faci bine. Viață nouă lucruri noi.
La gară, Luminița izbucni în plâns. Mamă, iartă-mă. Pentru că am fost rea, pentru că nu ți-am spus nimic. Mi-era rușine să recunosc că n-am reușit.
Vorbești prostii. Viața abia începe. Valentina o strânse în brațe. Du-te, nu-ți fie frică. Irina te așteaptă, Andrei te va ajuta cu o slujbă. Iar eu o să vin în vizită.
Sigur o să vii. O să aștept.
Trenul porni. Valentina îi făcu cu mâna până când vagonul dispăru. Apoi plecă încet spre casă. În apartamentul gol era liniște și un pic de tristețe, dar nu disperare. Înțelegea că făcuse bine nu se impusese, nu se agățase de copiii ei.
După o săptămână, Luminița sună. Vocea îi era vie, fericită.
Mamă, ghici ce, am găsit de lucru! La școala din sat cautau profesor de istorie. Directoarea s-a uitat la acte și m-a angajat pe loc.
Foarte bine! Și locuința?
Stau la Irina deocamdată. Zice să nu mă grăbesc până nu găsesc ceva potrivit. Casa lor e mare, încapem toți.
Irina e bună. Mereu a fost.
Da, mamă. Și știi ce? Cred că n-am dormit așa liniștită de mult. E frumos aici. Poate chiar aici e locul meu.
Valentina închise și zâmbi. Fiicei ei îi va fi bine. Iar ea va rămâne aici, în lumea ei cunoscută, dar cu inima ușoară, știind că amândouă și-au găsit drumul.
Seara, începu să scrie o scrisoare pentru Irina să-i mulțumească pentru bunătate, pentru că o primise pe sora ei fără întrebări. Uneori, cel mai mare ajutor e simpla prezență.
A doua zi, Valentina sună la o agenție de turism și se apucă să caute o excursie la mare. La vârsta ei, și ea putea începe o viață nouă mai liberă, mai interesantă. Copiii crescuseră, șiși găsiseră drumul. Acum era rândul ei să trăiască pentru sine.
Nu am o cameră în plus, spusese fiica ei. Și avea dreptate. Nu există camere în plus, așa cum nu există oameni de prisos în viață. Fiecare are timpul și locul lui. Iar înțelepciunea părinților stă tocmai în a înțelege și accepta asta.
