O femeie și-a șters mâinile și, gângurind de durerea din spate, s-a dus să deschidă ușa. Ana și-a șters mâinile ude și, oftând din cauza durerii de spate, s-a dus să răspundă la ușă. Clopoțelul sunase încet, dar era a treia oară. Fusesese ocupată spălând geamul și nu ajunsese imediat în hol. La ușă stătea o fată foarte tânără, drăguță, dar palidă, cu ochi obosiți.
Ana, spuneau că ai putea avea o cameră de închiriat?
Ah, vecinii ăștia, mereu trimit oameni la mine! Nu închiriez camere și nici n-am făcut-o vreodată.
Dar am auzit că ai trei camere.
Și ce dacă? De ce aș fi obligată să le închiriez? Sunt obișnuită să trăiesc singură.
Bine, îmi pare rău. Au spus că ai inima bună, și m-am gândit…
Fata, clipind să-și oprească lacrimile, s-a întors și a început să coboare scările încet, cu umerii tremurând.
Întoarce-te, dragă! Nu te-am respins! Tinerii de azi, gata să plângă pentru orice. Intră înăuntru, să vorbim. Cum te cheamă? Să ne spunem pe nume?
Emilia.
Emilia, a? Pariez că tatăl tău e profesor sau educator, nu?
N-am tată. Am crescut în orfelinat. Nici mamă nu am. Oameni buni m-au găsit pe scări și m-au dus la poliție. Nici măcar nu aveam o lună.
Bine, nu te supăra. Hai să bem ceai și să povestim. Îți este foame?
Nu, mi-am cumpărat o patiserie.
O patiserie, zice ea! Ah, tinerii, niciodată nu aveți grijă de voi, și până la treizeci de ani aveți ulcere la stomac. Ia loc, e supă de mazăre caldă. Încălzim ceaiul. Am dulceață din belșug. Soțul meu a murit acum cinci ani, dar tot cumpăr pentru doi din obișnuință. Mai întâi mâncăm, apoi mă ajuți să spăl geamul.
Ana, aș putea face altceva? Am amețeli, mi-e frică să nu cad de pe pervazsunt însărcinată.
Și mai bine! Exact ce-mi trebuiao fată gravidă. Sunt foarte principială. Ai ajuns în situația asta din…
De ce să presupui imediat ce e mai rău? Sunt măritată. Ion e din același orfelinat. Dar a fost înrolat în armată. A venit în permisie recent. Proprietara mea a aflat că sunt însărcinată și mi-a dat imediat concediu. Am o săptămână să-mi găsesc loc. Locuiam în apropiere. Dar, cum vezicircumstanțele.
Da… circumstanțe… Ce să fac cu tine? Poate să-mi mut patul în camera oaspeților? Bine atunci, ia camera mea. Și nu vreau chirienici să nu pomenești, altfel mă supăr. Du-te și adu-ți lucrurile.
N-am de mers departe. Toate lucrurile noastre, ale mele și ale lui Ion, sunt într-un sac lângă bloc. Termenul de o săptămână s-a scurs și umblu de dimineață.
Așa au rămas două. Emilia învăța să devină croitoreasă. Ana era pe invaliditate de mulți ani după un grav accident de tren, așa că stătea acasă, tricotând dantelări, guleri și ghete pentru bebeluși pe care le vinde la piața locală. Meșteșugul ei, plin de creativitate, era ca spuma măriifinoasă, aproape etericăși se vindea bine. Banii nu lipseau. Mai veneau și din vânzarea legumelor din grădină. Sâmbăta lucrau împreună la grădină. Duminica Ana mergea la biserică, iar Emilia rămânea acasă, recitind scrisorile lui Ion și răspunzându-i. Emilia mergea rar la bisericănu era încă obișnuită. Se plângea că o doare spatele și că i se învârte capul.
Într-o sâmbătă, lucrând la căsuță, Emilia s-a obosit repede, iar mătușa Ana a trimis-o înăuntru să se odihnească și să asculte discurile vechi pe care le cumpăraseră odinioară. După ce lucrase cu grebla, viitoarea mamă s-a întins să se odihnească. Ana arunca crengi uscate în foc, privindu-le cum ard, când deodată a auzit-o pe Emilia strigând: Mamă! Mamă! Vino repede! Cu inima bătându-i nebunește, uitând de genunchii bolnavi și de durerile de spate, Ana a alergat în casă. Emilia își ținea burtica și țipa. În grabă, Ana a convins un vecin, și au ajuns la spital cât a putut de repede vechiul Dacia. Emilia gemea: Mamă, mă doare! E prea devreme, termenul e la mijlocul lui iulie. Mamă, te roagă pentru mine, știi cum să faci! Lacrimile îi curgeau pe obraji lui Ana în timp ce se ruga cu fierbințeală.
Din salonul de primiri, Emilia a fost dusă mai departe, iar vecinul a condus-o pe Ana plângând acasă. S-a rugat toată noaptea, cerându-i Maicii Domnului să păzească copilul. Dimineața, a sunat la spital.
Fiica ta e bine. A întrebat de tine și de Ion la început, plângând, dar apoi s-a liniștit și a adormit. Doctorul spune că nu mai există risc de avort, dar va trebui să stea internată câteva săptămâni. Hemoglobina i-a scăzut. Când se întoarce, să mănânce bine și să se odihnească mult.
Când Emilia a fost externată, au vorbit ore întregi, până după miezul nopții. Emilia vorbea despre Ion.
Nu e un orfan oarecare ca mine. A fost cu mine în orfelinat toată viața. Am fost prieteni de la școală, apoi ne-am îndrăgostit. Are grijă de mine. E mai mult decât dragoste pentru mine. Vezi cât de des scrie? Vrei să-i vezi fotografia? Uite-l, al doilea din dreapta, zâmbind.
Frumos… Ana nu voia s-o întristeze. Ochelarii ei trebuiau schimbați demult. În plus, erau mulți soldați, iar imaginea era mică. Nu putea distinge un al doilea de un al treilea sau al cincileadoar contururi. Emilia, voiam să te întrebde ce m-ai numit mamă când eram la grădină?
Ah, mi-a scăpat din frică. E obicei din orfelinat. Toți acolo, de la director până la portari, erau mame sau tați. Aproape că m-am lăsat de obiceiul ăsta. Doar când sunt stresată sau îngrijoratătoată lumea devine mamă sau tată. Îmi pare rău.
Înțeleg… Ana a oftat cu o oarecare dezamăgire.
Mătușă Ana, spune-i despre tine. De ce nu ai fotografii cu soțul sau copiii? Nu ai copii, nu-i așa?
Nu, n-am avut copii. A fost un băiețel, dar a murit când era mic. După invaliditate, nu am mai putut avea copii. Soțul meu a fost ca un copil pentru mine. L-am răsfățat, l-am adorat. Era lumea mea, cum e Ion pentru tine. După ce l-am îngropat, am pus toate fotografiile la o parte. Chiar dacă cred că e cu Domnul, era prea dureroasă viața fără el. Să mă uit la poze îmi aducea doar lacrimi. Așa că le-am ascuns, să nu cad în ispită. Acum are nevoie de rugăciunile mele, nu de plâns. Dar cere-i lui Ion o poză mai mare, am și ramă pentru ea.
În ajunul Crăciunului, Ana și Emilia se pregăteau de sărbători, decorând camerele și vorbind despre Pruncul Isus, așteptând prima stea. Emilia se tot mișca, frecându-și spatele.
Ceva nu e în regulă, dragă. Nu auzi jumătate din ce spun. Ce te doare?
Mătușă Ana, cheamă salvarea. E timpul.
Ce? Mai e o săptămână!
Se pare că am greșit calculul. Cheamă repede, nu mai rezist.
În jumătate de oră, salvarea a ajuns la spital. În ziua de Crăciun, Emilia a născut o fetiță frumoasă. În aceeași zi, Ana l-a bucurat pe tânărul tată cu o telegramă.
Ianuarie a fost intens. Bebeul a adus bucurii, dar și multe griji. Cu acordul lui Ion, Emilia a numit-o pe fetița Annie. Ana a plâns de emoție. Micuța Annie a adus nopți nedormite și clipe agitate, dar erau necazuri fericite. Ana simțea chiar că durerile i se ușurau.
Ziua era neobișnuit de caldă pentru iarnă. Ana a profitat să-și facă treburile. La întoarcere, a văzut-o pe Emilia cu căruciorultânăra mamă hotărâse să se plimbe.
Ne întoarcem mai târziu, bine, mătușă Ana?
Bine, ducă-te. Pregătesc prânzul.
Intrând în casă, Ana a zărit pe masă o fotografie înrămată a soțului ei. A râs: A găsit-o, nu-i aș? A ales cea mai tânără poză cu eltinerilor nu le plac cele vechi.
Ciorba fierbea ușor pe aragaz când Emilia s-a întors cu micuța Annie. Băiatul vecinului a ajutat cu căruciorul. Cele două femei au desfăcut bebelușul, care dormea liniștit. Au intrat în sufragerie pe vârfuri.
Emilia, Ana a zâmbit, de unde știai unde sunt pozele lui Alex?
Nu înțeleg la ce te referi.
Asta, aici? Ana a arătat spre fotografie.
Asta? Dar tu ai cerut lui Ion o poză mai mare. A mers într-un studio pentru ea. Am găsit rama pe raft.
Cu mâini tremurânde, Ana a luat rama. Abia acum a văzut că nu era soțul ei. Un sergent tânăr zâmbea obraznic în fața camerei. Femeia s-a așezat pe canapea, palidă, cu privirea pierdută, holbându-se în gol. Când s-a uitat la Emilia, tânăra plângea isteric, ținând un burete cu amoniac.
Mamă, uită-te la mine! Uită-te în ochii mei! Ce s-a întâmplat, mamă? plângea Emilia.
Emilia, deschide dulapul, raftul de sussunt pozele. Adu-le pe toate.
Emilia a adus mai multe albume și fotografii înrămate. Privind-o din una era… Ion?!
Dumnezeule! Cine e asta? Ion? Nu, poza e veche. Cine e, mamă?
E Alex, soțul meu. Emilia, dragă, unde s-a născut Ion?
Nu știu. A fost adus la orfelinatul nostru din Londra. A ajuns acolo după un accident de tren. I-au spus că părinții i-au murit.
Ah, ce groaznică greșeală! Băiatul meu, Mihai, mi l-au arătat… Am recunoscut un tricou ca al tău pe el. Dar fața lui mică era de nerecunoscut. Băiatul meu, Mihai! Ești în viață! Nevasta și copila ta sunt aici, iar eu nu știam. Doamne, tu ai adus-o pe Emilia la mine. Dragă, dă-mi poza.
Emilia, complet uluită, se străduia să înțeleagă. I-a dat rama. Ana a sărutat-o, udând-o cu lacrimi: Mihai, luminița mea, băiatul meu!
Ion, a corectat-o încet Emilia.
Să fie Ion, dar el e fiul meu, Emiliafiul meu! Uită-te la poza tatălui săusunt ca două picături de apă!
Tânăra încă avea îndoieli.
Emilia, ce zici de semnul de naștere? Unul în formă de stea deasupra cotului drept? Era singurul lucru pe care îl știam după accidentvârsta și tricoul. Brațul i-a fost atât de afectat, încât nu l-am putut găsi. De ce taci? Are semn?
Are. În formă de stea. Ah, mamă, dragă, are semn!
Cele două femei se îmbrățișau plângând, nepăsându-le că micuța Annie se văieta în camera alăturată, cerându-și mama.
