Andrei, salut. Ai luat pe Ionel de la grădiniță? Ilinca spuse agitată, cu glas grăbit.
Eu? Nu. De ce eu? răspunse el, întrebând la rândul lui.
Cine, Andrei? Ieri dimineață ți-am zis că o să întârzie. Proiectul trebuie să fie gata vineri, nu pot să dezamăgesc pe nimeni.
Eu am programat vopsirea casei, aștept zugravul Tu ai zis că vei întârzia, nu că vei lua copilul.
Nu ai înțeles, Andrei Ilinca închise firul.
Prin fereastra panoramică a biroului se reflectau luminile serii din București. Unele licăreau ca stele, altele pâlpâiau și se stingeau. Ilinca își scutură părul, scoase o gură lungă și suspină adânc. Ceasul arăta ora șapte, fără cinci minute.
Era a cincea dată în această lună când părinții nu reușeau să ia copilul de la grădiniță înainte de închidere.
Domnule Matei, bună seara formă Ilinca un număr cunoscut. Da, blocaj la trafic. Deja plec, dar tot e înfundat.
Nu-ți face griji, Ilinca, îl iau pe Ionel acum răspunse vocea de la celălalt capăt.
Domnul Sergiu Matei era un văr de la o parte de familie. Trăia singur într-un apartament cu o cameră, cu ferestrele în fața unei grădinițe. Anul trecut, când Ionel a fost înscris la o grădiniță departe de casă, Ilinca și-a amintit de Sergiu, pensionarul care lucrase cinci ani în acea instituție. El acceptă cu plăcere să-l ajute, și Ionel începu să meargă la grădinița de lângă bloc. Prima dată Ilinca întârziase și rămăsese blocată în trafic, și de atunci i-a cerut din nou ajutorul vărului.
De fiecare dată, Sergiu, plictisit de singurătatea lui, era bucuros să revadă copiii. Deși nu era un rudă apropiată, legătura îi încălzea inima. Ionel era un băiețel liniștit și zâmbitor, iar Sergiu iubea să petreacă timpul cu el.
Poarta de la curte scârțâi veselă, întâmpinând oaspetele drăguț. Bătrânul deschise în grabă ușa de la intrare, apoi pe cea a curții. Un miros de copt din bucătărie îl învălui imediat. În holul mic, lângă biroul de serviciu, stătea portarului cu un calculator.
Matei, salut. Te-am văzut la poartă, din nou întârziat.
Din nou, Gheorghe, nu te supăra.
Sergiu nu-și scutura privirea de la Ionel, care stătea pe o canapea mică și privea ceasul de pe perete.
Am găsit încă o cizmă, încă alta. Apoi am pus mănușile pe calorifer să se usuce.
Data viitoare pregătește din timp, micuțul așteaptă.
Salut, bătrâne Sergiu.
Salut, Ionel, salut îl mângâie pe cap. Ia-ți căciula, să mergem. Mănușile le am, bine. La revedere, Gheorghe.
Spor la drum.
Sergiu îl luă de mână pe Ionel și ieșiră în afară. Mâna băiatului era caldă, încăpățânată să-l țină pe bătrân.
Încă ți-a lăsat paznicul pe ușă devreme.
Învățătoarea s-a dus la dentist, eu m-am îmbrăcat și am plecat.
Înțeleg. Ce ai făcut astăzi?
Am modelat un om de zăpadă din plastilină râse copilul. Nu am înțeles de ce nu am făcut Moș Crăciun sau Fata de la Crăciun, dacă era temă de Anul Nou?
Pentru că dezvoltă motricitatea fină, nu e ușor să faci un bulgăre.
Mama a întârziat din nou Ionel se opri, cu ochii triști spre bărbat.
E prinsă în trafic, a sunat. Va veni curând.
Ionel se liniști și strânse mai tare mâna lui Sergiu.
În zilele cu ploaie, cei doi așteptau părinții pe locul de joacă, dar de cele mai multe ori urcau în apartament. Ionel privea curioase obiectele străine și se miră că le poate atinge, deși la casă nu era permis să atingă lucruri de valoare.
De la birou la grădiniță erau treizecicincizeci de minute, dar seara traficul era mereu aglomerat și Ilinca întârzia. Astăzi a ajuns la opt.
Îmi este prea incomod în fața ta, Sergiu Matei.
Nu-i nimic. Nu e greu. Ne-am jucat, am băut ceai.
Ilinca se grăbea, îmbrăcânduși pe dinăuntru pe Ionel.
Mă, pot să fac singur.
Grăbim, Ionel.
Ilinca tragea de mânuțele copilului, provocândui disconfort. Ionel cânta, se zbura, dar răbda.
Ajunsă acasă, Ilinca nu mai dezbrăca pe băiat, la lăsat în hol, iar soțul nu se întorsese încă.
Ție foame?
Nu. Am mâncat la grădiniță și am băut ceai la bunicului.
El nu e bunicută! spuse Ilinca cu o notă de furie. Tu ai bunicii, Sasha și Vasile, dar sunt departe.
Unde sunt? De ce nu vin niciodată? întrebă Ionelă, fără să înțeleagă că mama lui se va înfuria.
Ionel își acoperi urechile, iar Ilinca țipă, apoi pleacă în camera lui.
Când Andrei ajunse acasă, a primit și el o parte din ce se adunase. Ilinca îi varsă toată frustrarea.
Nu trebuie să strigi. Am auzit clar la ora șapte. Nu e problemă să iau copilul când nu poți, dar spune-mi din timp. Și dacă munca te stresează, poate renunți și stai acasă?
Da. Vei avea destui clienți o lună, vei strânge bani, iar în următoarele două luni vom mânca doar paste, că nu e sezon. Mulțumesc, am înțeles.
Două ani am trăit așa.
Trăiam. Ai dreptate. Am cheltuit alocația pe mâncare, nu pe copil.
Tensiunea creștea. Ionel intră în bucătărie, dar se retrase, neobservat.
Vrei sămi iei eu treburile casnice și să renunț la serviceul auto?
Poate.
Nu sunt gata. E proiectul meu, visul meu.
Ilinca se apropie de fereastră și se întoarse. Andrei oftă, realizând că cina se anulează, și plecă spre sufragerie.
Tata, tata, uite cum merge mașinuța mea.
Dada răspunse el, fără să-și lase telefonul.
A doua zi Ilinca se întoarse târziu de la muncă. Andrei era deja acasă, ieși din ușă și spuse Salut, dar ceva șuieră în bucătărie și el se ascunse din nou.
Lai hrănit pe Ionel? Dorme?
Andrei se întoarse cu tigaia în mână, ochii lui erau speriați.
Trebuia să iei copilul de la grădiniță.
Ilinca se tensionă, apoi zâmbi.
Glumești? Unde e?
Serios, Ilinca, Ionel nu e acasă.
Ilinca alergă la geanta lăsată în hol și apucă telefonul.
Lam, doarme. Sunteţi târziu, răspunse imediat Sergiu Matei.
Aleargă, trezeștel, să se îmbrace.
Ilinca nu a așteptat liftul, a urcat pe scările spre al treilea etaj. Ușa apartamentului lui Sergiu se deschise imediat. Ei și Ionel erau deja acolo.
Îți sunt recunoscător, Sergiu Matei.
Da, Ilinca, doar anunță-mă. Azi paznicul ma sunat, are telefonul meu.
Tot drumul spre casă Ilinca tăcea. Se opri uneori, parcă voia să spună ceva băiatului, apoi-l apucă de mână și mergeau.
Hai, să locuiesc o săptămână la Sergiu Matei, iar în weekend voi veni sămă luați.
Ce spui, fetițo? Te iubimă.
Dacă mă iubiți, de ce nu mă luați la timp? Mie rușine în fața învățătoarei, iar paznicul e prietenul meu.
Promit, nu se va mai repeta. Mâine predau proiectul și nu voi mai întârzia.
Serios?
Serios.
Vineri Ilinca livră proiectul și chiar mai devreme decât de obicei îl duse pe Ionel de la grădiniță. Toți respirau ușurați și neplăcerile păreau să se dizolve.
Zăpada de sărbători învălui totul. Familia petrecea mai mult timp împreună. Zilele păreau cele mai fericite. Ionel râdea, nu se juca pe sănii, ci pe vătămă cu tatăl, care îl învârtă în aer, îl săruta și îl arunca în sus. Era prea vesel.
Apoi veniseră zilele obișnuite, părinții plecară la muncă, Ionel la gră.
Maș muta miercuri în alt oraș. Plec luni dimineață și revin vineri. Weekendul îl petrec acasă anunță Andrei la cină.
Săptămâna asta? întrebă Ilinca.
Nu, săptămâna viitoare. Azi e deja miercuri.
Exact spuse Ilinca, ridicând furculița la gură, apoi se opri. Așteaptă, am o comandă săptămânală de luni.
Renunță. Eu merg cu mașina, nu-mi poți schimba planul.
Nici eu nu pot. Biletele sunt cumpărate, nu e nimeni să-mi facă loc.
Sunăți mama, să vină cu Ionel.
Mama mea nu poate, are o mamă bolnavă.
Dar a mea lucrează, nu are concediu, e doctor.
Andrei aruncă furculița pe farfurie și se ridică.
Unde ai fost cu comanda ta? Ilinca nu-și puternicânde răspunsul.
A doua zi, luândul pe Ionel de la grădiniță, Ilinca fu la casa lui Sergiu.
Avem o situație fără ieșire spuse ea.
Înțeleg. Fără probleme.
Voi cumpăra alimente duminică sau îți las bani.
Nu e nevoie, am tot ce-mi trebuie. Mă gândesc Se apropie sezonul de la țară, iar Steluța mea nu funcționează. Poate Andrei mă poate ajuta?
Desigur, Sergiu Matei, nu-ți face griji.
Ionel zâmbi misterios, iar Sergiu îi clipiște conspirativ. Cei doi aveau deja secrete. În aprilie Sergiu scoase din dulap o cutie prăfuită plină de obiecte vechi, dragi inimii lui, și lea arătat lui Ionel.
A trecut o lună și Sergiu îi aminti că Ilinca promisese să-l ajute cu reparația mașinii.
Desigur, Andrei te va suna când se eliberează, îi spuse ea.
Februarie și martie nu întârziră. Sergiu ar fi putut să repare mașina singur, dar spatele îi făcea durere, și avea nevoie de ajutor. În garaj nu era loc de manevră, așa că aștepta săși dea drumul la Steluța.
La începutul apriliei, când din nou îl duse pe Ionel la grădiniță, la însoțit și tatăl.
Îmi amintesc, Sergiu, încă e o avalanșă la serviciu.
Nu mă grăbesc, înțeleg; vreau să fie gata pentru sezonul de la țară. În weekenduri îmi iau plantele la grădină.
Vom reuși zise Andrei, făcând cu mâna.
Primăvara rămăsese blocată undeva în sud, refuzând să urce spre Munții Carpați. Sergiu, fără săl aștepte pe Andrei, închiri și transportă toate lucrurile și puieții la țară. Aerul curat îl revigora mai mult decât orașul cenușiu. Din mai până în septembrie, dacă vremea permitea, pensionarul lucra la căsuța lui, planta, culegea și se încărca de energie pentru toamna și iarna ce veneau.
În ultima zi de primăvară, ploaia căzu cu forță, stropind și pietonii. Ploaia se opri și apoi se transformă în perete de apă. Bălți uriașe se întindeau pe șosele și trotuare, iar canalizarea nu ținea pasul. Orașul se opri în trafic.
Ilinca se uită la ceas, apoi la fereastră. Plecase la timp de la muncă și urcase în microbuz, dar în încă o oră parcurse doar jumătate din drum.
Sergiu Matei, bună seara. Am rămas blocată în trafic, poți sămi iei pe Ionel?
Bună seara, Ilincă. Sunt la țară, nupot să ajut azi. Am plecat în mai și rămân până în septembrie. Mașina mea nu e funcțională, nu pot să ies.
Înțeleg, mulțumesc.
Dacă vrei, adul pe Ionel la țară, mă bucur să-l am o săptămână sau două.
Mulțumesc. Vom gândi.
Ilinca puse telefonul în buzunar și ceru șoferului să o lase undeva. Mașinile stăteau în apele care curgeau, fără să se miște. Ilinca ieși sub ploaia torențială și se duse pe jos la grădiniță.
