23 iulie, în noaptea în care rămân trează lângă cotiletul micuței mele Liza, îmi tot bubuie mintea: Cum poți să-mi trădezi căsnicia cu prietena mea, în timp ce eu veghez la copilul nostru?
Totul a început brusc. Liza, abia la nouă luni, a luat febră ridicată, a început să vomite și să aibă diaree. Am intrat în panică am doar 23 de ani, proaspătă mamă fără prea multă experiență. Alex, soțul meu, era în continuare pe canapea, cu o halbă de bere în mână și cu ochii fixați pe jocul de tancuri pe calculator.
Alex, Liza nu se simte bine, uităte la ea! am strigat, încercând să liniștesc șiragul de scântei de durere ale bebelușei.
Poate e doar din cauza dinților? a răspuns el, fără să-și ia ochii de pe ecran. Dă-i ceva, trece.
Am oftat. Să mă cert cu el era zadarnic. Într-un moment, am realizat că dacă nu intervin, situația se va agrava. Când febra nu cobora și Liza a început să devină letargică și să nu mai răspundă, am sunat singură la ambulanță.
Medicii au sosit repede, au examinat copilul și au rostit pe scurt: Rotavirus. Internare de urgență.
Alex, pregătește-te, plecăm! am strigat, în timp ce paramedicii o pregăteau pe Liza pentru transport.
am muncă mâine, a mormăit el, fără să se ridice din scaun. Te descurci, nu?
Am privit la halbă, la ecranul pâlpâind, la postura lui relaxată și n-am spus nimic. M-am întors și am urmat ambulanța. În acel moment, singurul lucru care conta era Liza. Indiferența lui putea aștepta.
La spital ne-au trimis la secția de boli infecțioase. Liza plângea neîncetat; eu alergam între doctori, perfuzii și analize, încercând să rămân lângă ea și să o liniștesc. Noaptea a trecut ca o ceață: nu am dormit aproape deloc, ținând copilul în brațe până când, obosită, a adormit spre zori. Și apoi dimineața. Ziua în care îmi sărbătoream ziua de naștere.
Exact la ora opt, telefonul a sunat. Era Alex. Pentru o clipă am simțit o ușoară ușurare poate mă va felicita cum se cuvine, poate va întreba cum e Liza?
La mulți ani, bătrânică! a izbucnit el râzând. Ce faci? Încă te afli în pat?
M-am înfășurat în șoc. Bătrânică? Am doar 23 de ani, sunt într-un spital cu o fetiță cu rotavirus, nu am dormit toată noaptea și el glumește?
Alex, ești serios? vocea mi s-a zdruncinat. Liza e pe perfuzie, nu am dormit. Poți măcar să întrebi cum e?
Hai, nu începe, a scos el din ochi. Ești la spital, doctorii se ocupă. Eu doar sun pentru a-ți spune la mulți ani. Nu pot să glumesc mai mult?
Nu poți, i-am răspuns tăiată. Nu e amuzant. Vin sau aduci ceva de mâncare? Nu avem nimic, nici apă.
Văd, a mormăit el. Trebuie să plec, am treburi.
A închis firul. Nicio declarație de dragoste, nici tăinește, nici la mulți ani. Am simțit cum ceva din interior se rupe. Nu știam încă că era doar începutul.
Câteva ore mai târziu, mama soțului, Tatiana, m-a sunat. Încercam mereu să-i arăt respect, deși sfaturile ei constante și băgăușenia în viața noastră mă enervau. Credeam că, în acest moment, mă va susține.
Ana, la mulți ani, drăguțo! Cum sunteți? Liza e în viață? a început ea cu un ton vesel.
Tatiana, Liza e pe perfuzie, am răspuns obosită. Rotavirus, deshidratare severă. Sunt singură, Alex na apărut.
Ah, din nou, a oftat. Alex e bărbat, e greu pentru el. Lucrează, e obosit. Băieții au nevoie de odihnă.
M-am răcit în gât. Odihnă? El stă acasă și joacă tancuri, iar eu sunt aici singură!
Alex nu lucrează, joacă World of Tanks, i-am spus fără să pot să mă opresc. Nu a întrebat nici măcar cum e Liza. E normal așa?
Ana, nu face lucrurile și mai rele, a minimalizat ea. Toți bărbații așa sunt. Eu am avut și eu un tânăr rebel, și am supraviețuit. Alex e un prost, dar te vei obișnui. Vom găsi pe cineva pentru tine, nu-ți face griji!
Am lăsat telefonul să-mi cadă din mână. Acum îmi sugerează să accept infidelitatea! am exclamat în sinea mea.
Serios? am întrebat, vocea tremurând. Îmi spui să…
Ana, nu te preface că ești sfântă, a chicotit ea. Așa trăiesc toți. Bărbații înșală, soțiile rezistă. Când copiii cresc, îți găsești singură pe altcineva. Asta e viața, fetiță.
Am închis firul în tăcere, cu inima bătând nebunește. Ce se întâmplă? E normal să închizi ochii la înșelăciune și să o tratezi ca pe ceva firesc în familie?
Zilele în spital au trecut, Liza s-a îmbunătățit. Ne-au mutat pe un pat normal și am putut să respir puțin. Însă, pe măsură ce îl priveam pe Alex, înțelegeam tot mai puțin ce era el pentru mine. A început să nu mai sune deloc. Câteodată, cu o notă de iritare, îmi trimitea:
Cum ești? Ești gata să ieși din spital?
Fără căldură, fără implicare.
Într-o zi, prietena mea de la școală, Cristina, mi-a scris: Ana, trebuie să vorbim. E despre Alex. Inima mi-a sărit în piept. Am sunat înapoi.
Cristina, ce sa întâmplat? am întrebat, încercând să rămân calmă.
Ana, nu știu cum să spun
