Soțul lui Sânziana o lăsă singură, cu un copil în brațe și fără nicio sursă de trai, într-un apartament închiriat din București. Trei ani mai târziu, când el se hotărî să o batjocorească, se opri în tăcere, uluit.
Ești tu Sânziana?
Salut, Costel. Nu te așteptam?
În fața lui apăru o femeie încrezătoare, cu spatele drept și un zâmbet fin pe buze. În ochii ei nu mai era durere sau implorare, ci claritate. Se vedea că s-a schimbat. Hainele erau simple, dar nu ieftine. Părul era aranjat, mâinile îngrijite. Lângă ea, ținând de degetul mamei, stătea o fetiță de aproximativ patru ani, cu ochi mari și un palton luminos o copie exactă a mamei.
Costel îngheță, nu pentru că o recunoștea, ci pentru felul în care o vedea acum.
Acum trei ani, Sânziana stătea pe podeaua rece a bucătăriei, cu fetița adormită în brațe. Copila începea să-și ridice capul, iar Sânziana plângea în timp ce îl asculta pe soț pregătindu-se să plece.
Unde mergi? șopti cu glasul stins.
Nu mai pot! Trăiesc ca un cerșetor. Tu ești doar copilul, nu vezi nimic în jur. Ești obosită, supărată Mă duc.
Ușa se smulse. El plecă spre Lidia liberă, frumoasă, fără griji de copii. Iar Sânziana rămase cu promisiuni neîndeplinite, un apartament vechi și o singură responsabilitate un mic om.
Iarna aceea rămase întipărită în memorie. Se trezea în miez de noapte și se întreba dacă acoperișul picură, dacă fetița e bine îmbrăcată, dacă banii vor ajunge până mâine. Ajutoarele acoperau cu greu nevoile de bază. Învață să gătească terci din apă, adăugând o felie de măr acrișor ca să aibă gust. Purtând un palton uzat, nu se mai lăsa invidioasă pe mamele care mergeau mână în mână cu bărbații lor.
Uneori, trecând pe lângă o cafenea, auzea râsete dinăuntru și știa el era acolo, fericit cu o viață nouă, în timp ce ea rămânea singură, cu un copil și cu inima frântă.
Într-o zi, răsfoind poze vechi pe telefon tânără, plină de forță, cu ochi arzători își spuse că vrea să readucă acea Sânziana înapoi.
Începu să lucreze ca recepționeră la un salon mic, pentru o sumă simbolică. Își înscrise fetița la grădiniță și învăță să jongleze cu ambele responsabilități. Zilele erau grele: concedii medicale, lacrimi nocturne, griji nesfârșite, dar nu renunță.
Urmează cursuri online, devine cosmeticiană, își deschide o pagină pe rețele. Oamenii erau atrași de profesionalismul, căldura și sensibilitatea ei. Mâinile îi vindecau pielea, privirea și cuvintele sufletele. Treptat, Sânziana se regăsea, doar că de data aceasta era mai puternică.
Trei ani mai târziu, intră în clădirea de birouri unde închiriase un spațiu. Dintr-o dată, îl zări pe Costel.
Alături de el stătea Lidia, acum mai puțin strălucitoare, și un copil de cinci ani, cu mâna lipită de ea. Costel o privi pe Sânziana în palton frumos, cu pas încrezător și fetița lângă ea.
Se apropie, fără să găsească imediat cuvintele.
Ești arăți minunat.
Mulțumesc răspunse simplu.
Ce faci? Singură?
Nu. Sunt cu fetița mea. Dar, sincer, sunt pe cont propriu. Asta a fost tot ce am avut nevoie pentru a reîncepe.
Costel rămâne tăcut. Lidia, vizibil iritată, întreabă:
Vă cunoașteți?
El nu răspunde. Un lucru important se prăbușește în el. Își dă seama că a pierdut o femeie adevărată. Nu în ziua în care a plecat, ci în ziua în care a ales comoditatea în locul iubirii. A ales o jucărie în locul vieții.
Mai târziu, Sânziana se plimbă spre casă, ținând de mână fetița. Copilul întreabă:
Mamă, cine a fost acela?
Doar o persoană obișnuită, draga mea. Mergem mai departe. Tot ce rămâne în urmă e trecut.
Suntem fericite?
Fericite, foarte fericite.
Fetița zâmbește, își sprijină obrazul pe umărul mamei. Sânziana privește spre cer.
Acum trei ani era zdrobită. Astăzi are aripi.
În noaptea aceea nu poate să doarmă. Fiica adoarme liniștită, strâmbându-și jucăria preferată. Sânziana, înfășurată în pătură, își amintește primele zile după plecarea lui Costel. Cum stătea pe podea, cu fața ascunsă în mâini. Cum vecinii băteau la perete din cauza plânsului copilului. Cum fiecare minut era o teamă: Reușesc sau nu?.
Se trezea de cinci ori pe noapte, căuta un job, făcea terci cu apă pentru că nu avea bani nici pentru lapte. Se lupta zilnic cu îndoiala: Nu voi reuși.
Într-o zi, un vechi prieten o sună:
Sânziana mai ții la viață?
Țin.
Te odihnești când fetița doarme?
Lacrimile i se varsă, nu din oboseală, ci pentru că cineva, în sfârșit, a întrebat: Ce faci?.
Numele ei înseamnă credință. Sânziana este simbolul speranței, chiar și când pare că lumea s







