Când vei avea ceva al tău, atunci vei face ce vrei, zise soacra cu un râs rece. E casa mea de vară și eu hotărăsc ce se face cu ea.
Alo, Galina Petrovna? o voce necunoscută de femeie răsună la celălalt capăt.
Nu, sunt… Jeanne își șterse mâinile ude de prosop.
Ah, scuzeți! Sun în legătură cu casa. Suntem noii proprietari. Când puteți elibera terenul?
Spongia alunecă din degetele ei, lovindu-se de chiuvetă cu un pleosc.
Jeanne îngheță. Canica îi scăpă din mâinile umede, spărgându-se pe gresie în cioburi zgomotoase.
Ce proprietari? șopti ea.
Am finalizat achiziția ieri. Galina Petrovna a spus că chiriașii vor pleca în decurs de o lună. Dar ne-ar plăcea mai repede.
Telefonul îi tremura în mână. Vladimir apăru în ușă, încă încheindu-și cămașa.
Ce s-a întâmplat?
Jeanne acoperi microfonul cu palma.
Scuzați-mă, am să… sun înapoi, reuși să spună, apoi închise.
Vladimir călcă pe un ciob desculț, făcând o grimasă.
La naiba! Jeanne, ce este?
Ea adună fragmentele mai mari de pe podea, fără să răspundă. Cele mici licăreau între plăcile de gresie, ca niște lacrimi.
O femeie a sunat. Zice că au cumpărat casa de la mama ta.
Ce? Vladimir se așeză în genunchi, scotând ciobul din călcâi. Nu se poate. Mama ne-ar fi anunțat.
Vocea lui părea neconvingătoare chiar și pentru el. Jeanne se ridică, îi arătă ecranul telefonului cu ultimul apel.
Uite, verifică e număr local. Dacă vrei, sună înapoi.
Copiii tăceau pe hol se auzeau doar șoapte și pași atenți. Vladimir luă telefonul, îl întoarse în mână, dar nu formă numărul.
Poate sunt escroci. Sau au greșit numărul.
Știa numele mamei tale. Și a zis despre chiriași.
Vladimir își îmbrăcă pantofii fără să-i lege.
Mă duc la ea după serviciu. Aflăm.
Dar dacă e adevărat?
Nu știu, Jeanne. Sincer, nu știu.
Trânti ușa. Jeanne rămase singură cu cioburile și vocile copiilor din spatele peretelui. Luă măturica, adună sticla într-o găleată. Zăngănitul răsună în pieptul ei ca un ecou.
Toată ziua umblă ca năucă. Fierbea supă și uita să o săreze. Ana o întrebase de două ori despre desene nu auzise. Maxim îi întinse carnetul cu nota trei la matematică, apropiindu-l de nas.
Mamă, uită-te!
Jeanne clipi, văzând cifra roșie.
O să corectezi mâine.
Și nu mă certi?
Ce? Nu, desigur. Vreți să luați cina?
Copiii se priviră. Maxim duse carnetul încet la loc.
Vladimir se duse direct la mama lui după muncă. Bucătăria ei mirosea a ceai și tapet vechi. Galina Petrovna turna ceai din ceainic, fără să ridice privirea. Vladimir stătea vizavi, cu mâinile strânse pe genunchi.
Mamă, de ce ai făcut asta?
Ea puse ceașca în fața lui, încă neuitându-se la el.
Svetlana a avut nevoie de bani urgent. Pentru avans la ipotecă.
Ce avans? Are deja apartament.
Apartamentul soțului ei. Vrea unul al ei. Galina Petrovna ridică ochii în sfârșit. Sunt mamă, trebuie să o ajut.
Vladimir clătină din cap.
Și noi suntem străini?
Ați folosit casa pe gratis cincisprezece ani.
Pe gratis? Vocea îi tremură. Mamă, am investit opt sute de mii! Am construit baia, pavilionul, Jeanne a plantat trandafiri… Ți-am dat treizeci și cinci de mii în fiecare an!
Trebuia să cereți permisiunea pentru fiecare construcție.
Vladimir se ridică atât de brusc încât scaunul se clătină.
Mereu a fost diferență între noi. Svetlana e preferata ta.
Galina Petrovna luă ceașca, sorbi puțin.
Am decis să-mi ajut fiica. Punct.
Acasă era deja după nouă. Jeanne se repezi la ușă când auzi cheia.
Ei?
Vladimir își scoase jacheta, o agăță în cuier. Mișcări lente, ca sub apă.
Mama a vândut casa. Nici măcar nu ne-a anunțat. Cei noi chiar au sunat.
Nu se poate, șopti Jeanne, deși știa că se poate.
Am mers direct la ea. A spus că… Svetlana a avut nevoie de bani. Pentru avans. Ne-a numit chiriași care au folosit casa pe gratis. Deși i-am dat bani în fiecare an!
Ce avans? Are apartament.
Al soțului ei. Vrea unul propriu.
Jeanne se sprijini de perete. Cincisprezece ani. În fiecare weekend la casă săpat, construit, plantat. Opt sute de mii de ruble în toți anii ăștia. Baia pe care Vladimir a ridicat-o buștean cu buștean. Pavilionul lângă care copiii au învățat să meargă pe bicicletă. Trandafirii pe care i-a îngrijit timp de trei ani.
Și noi nu suntem ai tăi? întrebă ea.
Vladimir se așeză pe un scaun în hol, lăsând capul în palme.
Mama a spus sunt mamă, trebuie să ajut. Când am întrebat de noi, ea… a zis că am folosit-o pe gratis.
Pe gratis? Jeanne se îndreptă. Pe gratis?!
Mai încet. Copiii aud.
Dar Jeanne nu mai putea vorbi mai încet. Cuvintele îi izbucneau ca aburul dintr-un ceainic spart.
Opt sute de mii în cincisprezece ani! Fiecare cui bătut de noi! Fiecare placă așezată! Și ea zice pe gratis!
Vladimir ridică capul. Ochii roșii, ca și cum n-ar fi dormit o săptămână.
Știu. I-am spus tot. Despre baie, pavilion, cât am investit. A răspuns: Trebuia să cereți voie pentru fiecare construcție.
Jeanne se rezămă de ușă. În piept, totul se strânse la un loc supărare, furieAnii au trecut, iar noul lor lot de pământ, odată pustiu, se umplu cu râsul copiilor, cu umbra unui pavilion proaspăt construit și cu miresmele trandafirilor pe care Jeanne îi plantase din nou cu mâinile ei, încetul cu încetul uitând amărăciunea trecutului și construind ceva cu adevărat al lor.
„Iată cum va fi când vei avea al tău, a spus, zâmbind, soacra. – Aceasta e casa mea de vacanță, iar eu decid ce fac cu ea.”
