Am venit acasă după muncă, iar fiul meu m-a îmbrățișat, a început să plângă și să-mi spună că nu mai vrea să rămână cu bunica. Am rămas șocată când am aflat motivul.
L-am crescut singură pe băiat. Soțul a plecat când copilul nici măcar nu împlinise un an.
De atunci, am lucrat în două locuri de muncă. Micuța noastră familie a ținut doar pe umerii mei. De cele mai multe ori, mama mă ajuta. Uneori trebuia să chem o bonă, dar era prea scump.
Îi eram recunoscătoare mamei pentru ajutor, deși uneori observam lucruri ciudate. Uita anumite lucruri importante, vorbea aiurea, de parcă visa cu ochii deschiși. Dar dădeam vina pe oboseală sau vârstă.
Și într-o zi, fiul meu mi-a spus:
Mamă, poți să nu mai mergi la muncă?
Am zâmbit și l-am mângâiat pe cap.
Nu, dragule. Avem nevoie de bani pentru chirie, mâncare, jucăriile tale. De ce întrebi?
Așa doar mi-era curios.
Nu i-am dat importanță atunci. M-am gândit că e doar copilărie. Dar după câteva zile, s-a întâmplat ceva ce mi-a dat peste cap viața.
Am venit acasă seara, după tura de la serviciu. Fiul meu a fugit la mine, m-a îmbrățișat strâns și a izbucnit în plâns.
Mamă, te rog, nu mă mai lăsa cu bunica!
Am rămas mască.
De ce, dragul meu? Ți-e dor de mine? Te-a certat bunica?
Se poartă ciudat. Mi-e frică.
Ce-a făcut?
Fiul meu și-a plecat privirea, vocea i-a tremurat:
M-a durut Te rog, să nu mai vină.
Mi-a înghețat sângele în vine. Dar copilul nu putea să-mi explice bine îi tremura glasul și tăcea, de parcă îi era teamă să vorbească. Am sunat-o pe mama. Ea îmi spunea că totul e bine, că se jucaseră și că fiul meu și-a închipuit.
Dar știam că nu minte. Ochii lui erau plini de groază adevărată.
A doua zi, am luat liber. I-am spus mamei că plec la muncă, dar m-am ascuns în dulapul din dormitor. Inima îmi bătea atât de tare, încât credeam că o să mă audă.
Am văzut-o pe mama intrând în camera fiului meu. La început, părea normal l-a acoperit cu pătura, i-a așezat jucăria la loc. Dar apoi
Deodată l-a apucat de mână, i-a răsucit-o și apoi a scos o frânghie din geantă, legându-i încheieturile.
Fiul meu plângea, mă striga. Mama i-a pus mâna peste gură, aspru. Dar ce era mai îngrozitor urma. S-a uitat în tavan și a început să vorbească:
Vedeți? Am făcut cum ați zis
Părea să asculte pe cineva nevăzut, apoi a început să râdă un râs sec, tensionat.
Nu, nu, nu pleacă E al nostru
N-am mai rezistat. Am ieșit din dulap:
Mamă! Ce faci?!
S-a întors. Ochii îi erau nebuni, plini de o strălucire ciudată.
Glasurile mi-au spus, a zis ea calm.
Ce glasuri?!
Sunt cu mine. Mereu sunt cu mine A rânjit, apoi a început să plângă și iarăși să râdă.
Fiul meu tot plângea, m-am repezit la el, i-am dezlegat mâinile și l-am strâns la piept. Mama stătea nemișcată, șoptea la aer.
Am dus-o la doctor. După investigații, am aflat diagnosticul schizofrenie.
Mi-era teamă și durerea mă cuprindea. Era mama mea, femeia care mă protejase odinioară, mă crescuse, mă iubise. Și acum putea să-i facă rău propriului nepot.






