Nu mai duce pe sogărie la magazin după ce a vorbit cu prietena ei.
Mădălina, din nou te-ai deplasat pe banda greșită! ţiam zis să ţii pe dreapta, altfel ne blocăm la semafor pentru zece minute! a strigat vocea de la bordul mașinii, a Gicăi Petrescu, zgomotoasă ca o tobleră de la înregistrator.
Mădălina strânse volanul cu putere, simţind cum degetele îi deveneau albastre. Vroia să lovească frâna, să iasă din mașină și să meargă pe jos spre apus, lăsând în urmă atât salonul înăbușit, cât și pungile cu răsaduri ce mirosea a pământ umed și a mirodenii, și pe Gică Petrescu, așezată pe scaunul din față ca o reginămamă. Dar în locul de ieșire a tras un răsuflare adâncă.
Gică Petrescu, navigatorul are voie. În dreapta e un accident, nu am vrea să fim pe loc.
Navigatorul are dreptul! a sfială Gică, aranjânduși pălăria. Am condus pe acest drum de treizeci de ani, încă de când soțul meu (care a murit) era la volanul unui Moskvich. Știi eu cum să ocolesc aglomerația. Tu cu gadgeturile tale pare că ţiai pierdut capul. Apropo, nu ai intrat la Semafor să cumperi detergent? Lăsămii Lenuța a zis să luam trei pachete la promoție.
Vom intra, a răspuns Mădălina cu vocea înfundată. Dar neavem deja trei ore de drum. Spatele mia înțepenit și Pavel mă așteaptă la prânz, înfometat.
Pavel va aștepta! Sau îşi va găti el dumplings. Eu am nevoie să merg de la o parte la alta cu mătușa. Cu tensiunea mea, cu picioarele mele slăbite, nu mă pot încărca cu saci pe autobuz. Iar taxiul de azi e un jaf în plină zi. Tu ești tânără, sănătoasă, săte plimbi e o plăcere, iar și cu mama săte pui la cale.
Plăcere, a gândit Mădălina, ironizând în sine. În fiecare sâmbătă acea plăcere răpea din singurul ei weekend. Mădălina lucra ca administratoare la un centru medical, program cu două pe două, dar era chemată adesea să înlocuiască colegi, așa că zilele libere erau rar. Și, ca să fie rușine, exact în acele rare zile de odihnă Gică Petrescu își făcea o nevoie vitală: să străbată jumătate din oraș în căutarea zahărului ieftin, a făinii potrivite pentru clătite sau, astăzi, a unor fertilizanți vânduţi doar la un centru de grădinărit de pe cealaltă parte a orașului.
Pavel, soțul Mădălinei, nu se implica în aceste excursii. Mădălina, tu conduci mai bine decât mine, nu te ameţi, și cu mama găseşti un ton comun repede, îi spunea el, sărutând-o pe obraz și apoi îndreptânduse spre jocurile video sau fotbal. Pentru el era comod: mama ocupată, soţia ocupată, casa liniștită. Ceva că Mădălina se întorcea acasă zdrobită ca o lămâie, cu ochiul țintit și cu dorința de a omorî, Pavel prefera să nu vadă.
Au ajuns la un magazin cu o fațadă galbenurâtă, un depozit plin de clienţi care încercau să economisească cincizeci de lei la paste. Parcarea era aglomerată de oameni la fel de dornici săși reducă cheltuielile. Mădălina sa strecurat greu între un jeep uriaș și o Lăda veche.
Rămâi, eu iau coșul, a comandat Gică, dar instantaneu sa clătinat de durere în zona lombară. Of! Bătrâneţea nu e un dar Mădălina, mergi tu, fii drăguță. Eu mă așez și verific lista.
Mădălina a ieșit în tăcere din mașină. Soarele topea asfaltul. În magazin se simțea miros de chimicale ieftine și praf. Ea împingea un cărucior gălăgios prin rândurile cu conserve, gândinduse la cum viața trece pe lângă noi. Avea treizecicinci de ani. Ar fi putut sta în baie cu spumă, sau să plimbe prin parc cu o carte, sau pur și simplu să doarmă. În loc de asta, încărca saci cu zahăr, pentru că la mătușă era sezonul recoltei și fructele nu erau încă coapte.
La întoarcere, Gică Petrescu vorbea la telefon, râzând și gesticulând. Observând nora, a întrerupt convorbirea și sa pus în atitudine de suferindă.
Uff, abia am ajuns. În mașină e sufocant, aerul condiționat abia scoate aer, economisești, probabil, freonul?
E la putere maximă, Gică. Doar afară plus treizeci de grade.
Încărcarea pachetelor a durat încă zece minute. Mădălina muta pungile grele în portbagaj, încercând să nu-și murdărească pantalonii deschiși. Gică dădea ordine: Mai încet cu ouăle! Nu le puneți sus! Detergentul în colț, să nu se răspândească.
Când au pornit spre casa mătușei, Mădălina se simțea ca un loader, șofer și psiholog, toate la un loc, și totul neplătit.
Mădălina, am o chestie, a început Gică cu tonul ei șugubit, când au pornit pe bulevard. Am promis prietenei mele, Tamarei Ilinca, că o vom lua. Ea locuiește nu departe, cam două blocuri. Are nevoie de răsaduri de roșii, nu e frumos să le tot scuturăm în autobuz.
Gică Petrescu! Am stabilit: doar magazinul și apoi acasă! Pavel e flămând, eu am de spălat!
Ce începi să zici? Ai ajuta pe cineva? Tamara e singură, decentă. Suntem aproape, luăm și ducem la căsuța lor, e pe drum, aproape.
Pe drum înseamnă treizeci de kilometri de la oraș! Mădălina a ratat aproape un viraj.
Nu o să o lăsăm pe om să sufere! Am promis. Nu mă rupe în fața oamenilor, Mădălina. Vor zice că nora e rea, iar mătușa nuși găsește rostul.
Mădălina a încleștat dinți. Refuzul înseamnă să asculte reproșuri toată săptămâna și să suporte oftărele lui Pavel: Mama a plâns, a zis că ai alungat prietena ei. Mai ușor să le ducă și să uite.
Au intrat în curtea blocului de tip hrușci, unde locuia Tamara Ilinca. Ea stătea lângă intrare, înconjurată de cutii și lăzi, parcă se pregătea de o expediție la Polul Nord.
O, Gică! Mulțumiri mari! a exclamat bătrâna cu bucle violet, alergând spre mașină. Și aceasta e, deci, Maricica ta? Bună, drăguțo!
Încărcarea a durat încă ceva. Portbagajul nu se închidea, a trebuit să pună câteva cutii pe bancheta din spate. Mașina mirosea și mai tare pământ, plus un parfum de valeriană, probabil de la Tamara.
Pe drum, prietenele tot bâzâiau. Mădălina a dat volumul la radio la un nivel modest, ca să nu le deranjeze, și sa pierdut în gânduri, urmărind drumul. În spate discutau prețul la hrisca, bolile articulațiilor și copiii neastâmpărați ai vecinilor.
și la Vera, ginerele a început să bea, povestea Tamara.
Nu e surprinzător, cu așa soție, a adăugat Gică.
Mădălina nu asculta prea mult, până când discuția a ajuns la un subiect cunoscut.
Tu, Gică, te-ai instalat bine, a spus Tamara cu o invidie nedisimulată. Fiecare weekend cu mașina, confort. La piață, la căsuță. Soțul meu vine o dată pe lună și tot face fețe. Tu conduci, taci, nu spui nimic de rău.
Mădălina a simțit tensiunea. Se aștepta la un răspuns de la mătușă. De obicei, Gică răspundea cu Mulțumesc că nu mă arunci, dar cu un strop de pretenție.
O, Tamara, că nu e instalat. Țiam obișnuit eu, poți zis așa, antrenamentul. E o chestie serioasă.
Mădălina aproape a lăsat volanul. Mașina a știrbit, dar a corectat rapid. Prietenele din spate nu observau, prea absorbite de discuție. Zgomotul roților ascundea vocile, dar Mădălina, cu auzul fin și radioul tăiat, prindea fiecare cuvânt.
Ce antrenament? a întrebat Tamara.
Așa. La început era și ea încăpățânată. Sunt ocupată, am planuri. Eu îi dau lui Pavel capcap. Mămica e bătrână, bolnavă, singură a crescut. Pavel e blând, nu-i plac certurile. Eu îl apăs, ea merge. Apoi am înțeles: nu ceri, ci impui. Și la final le dai o doză de vinovăție. Dacă ceva nu e în regulă, îi strig în inimă sau mă uit la tensiune. Meră funcționează.
Tamara a chicotit aprobator.
Bine, Gică, strategă! Și benzina? Nu cere bani?
Benzina? Mașina e cumpărată din banii familiei, și de la Pavel, tot așa. Deci e obligație. Săl vezi pe Tom, cea? Un șoarece gri. Nici piele, nici față, lucrează ca admin, fetchfetch. Pavel e vultur, director, ar putea săși găsească o regină. Ea săși facă un rost, săo ia în familie decentă. Conducă, și e bine. Nu are cefac, copiii merg la școală, nu are hobby, doar telefonul. Deci e ca un taxi gratuit, plus loader. Ai văzut cum a dus sacii cu zahăr? Îi spun că are dureri de spate și tota tras. Eu am dureri de spate de mult, doar că nu vreau greutăți.
În cabina a căzut o liniște grea. Pentru Mădălina era asurzitoare. Șoarece gri. Antrenament. Vinovăție. Fiecare cuvânt a fost ca o palmă. S-a amintit cum refuzase săși întâlnească prietenele pentru a o duce pe mătușă la clinică. Cum o duse la cimitir de Ziua Părintelui, anulând o programare la dentist. Cum strângea sacii cu zahăr, murind de spate bolnav. Aflase că totul era un antrenament. Nu era membră de familie, nuera om cu respect, ci o cămilă de curte, un transport agricol gratuit.
Bine, Gică, a șoptit Tamara cu un ton de respect. Ești vicleană. Nunta mea mar fi trimis de mult.
Bine, nora e inteligentă, dar asta e doar o conveniență, a încheiat Gică.
Mădălina a dat o gură de aer. Mâinile iau încetat să mai tremure. Un val rece de furie curată a înlocuit resentimentul. Sa uitat în oglinda retrovizoare, Gică zâmbea, aranjând gulerul bluzei, Tamara făcea din cap din cap.
Așadar, conveniență, a murmurat Mădălina prin buze.
Nu sa oprit la marginea drumului să le lase în pădure, deși dorința era enormă. Ar fi fost o isterie, iar isteria e pentru slabi. A dus la căsuța de vacanță a mătușii. TăMădălina porni spre casă, cu un zâmbet larg pe buze, știind că în sfârșit își recâștigase libertatea și nu va mai fi niciodată un taxi gratuit pentru nimeni.
