Hei, prietene, trebuie să-ţi povestesc ce am descoperit recent, căci nu pot să ţin totul în mine. Întotdeauna îmi spunea Marin că eu sunt singura lui, dar apoi am aflat că, încă din zilele de la facultate, avea și o altă.
Am dat peste totul din întâmplare. Voiam doar să tipăresc biletele, dar calculatorul lui Marin era blocat. M-am gândit că probabil e un sistem nou și am tastat vechiul cod. A funcționat. Pe desktop era un singur folder fără nume, cu data de acum două zile. L-am deschis și, dintr-o dată, mi-a făcut fiori reci.
În interior erau zeci de fotografii ale aceleiaşi femei pe plajă, la o cafenea, în faţa unei oglinzi. Selfiuri făcute din aproape, cu multă tandrețe. Iar în unele dintre ele era şi el, Marin, acelaşi bărbat care dimineaţa îmi săruta fruntea și mă întrebă dacă vreau ceva pentru cină.
La început am crezut că e o greșeală, că poate e sora lui sau o verișă. Dar câteva clickuri mi-au arătat mesaje, documente, date. Povestea lor începea mult înainte să ne cunoaștem și nici nu se terminase. Eu nu eram decât a doua dintre ele, și parcă am trăit douăzeci de ani în cel mai mare mit.
Întotdeauna am știut că Marin a avut o tinereţe zbuciumată. A studiat la ClujNapoca, era sufletul petrecerii, avea mulţi prieteni și cânta la chitară. Îmi spunea că a fost puțin nebun înainte să mă cunoască, dar nu intra în detalii. Nu am insistat fiecare are trecutul său.
Când ne-am întâlnit, el avea treizeci de ani, eu douăzeciopt. Era matur, liniştit, afectuos. După un an mi s-a cerut în căsătorie. Am cumpărat un apartament, ne-a născut fiica noastră. Nu mia dat niciodată un motiv să nu-l încredinţez. Întors la timp, era atent, grijuliu, mereu prezent. Când pleca în delegație,-mi trimitea un SMS cu mi e dor, eu îi trimiteam un inimioară şi eram convinsă că sunt totul pentru el.
Dar acea femeie a fost în viaţa lui tot timpul. Se numea Doina. Am găsit adresa ei de mail, numele de familie și chiar numărul de telefon. Inima îmi bătea nebuneşti. Întrebări fără sfârşit, dar mă temeam de răspunsuri. Trei zile nu am putut să dorm, am făcut pe că totul e în regulă. Găteam cina, vorbeam cu fiica, ridicam coletele, dar în interior toate strigau.
În cele din urmă nu am mai rezistat. Mam așezat pe cealaltă parte a mesei și iam privit ochii și iam întrebat:
Cine e Doina?
Sa blocat. Pentru o clipă a plecat privirea, apoi a zâmbit, dar nu era zâmbetul pe care îl ştiai. Era gol.
E o poveste veche, a zis el, nu contează. Era vorba de studenţi, a fost demult.
Şi acum?
Sa tăcuit mult, apoi a lăsat să iasă la iveală ceva ce ma lovit în piept:
Niciodată nu neam despărţit.
A spus că nu ştie cum sa ajuns aici, că a încercat să se rupă de ea de norînduri, dar mereu se întorceau unul la altul. Ea nu sa căsătorit niciodată și se întâlneau câteva ori pe an, uneori doar o dată, dar totuşi mereu.
Team iubit pe amândouă, a declarat. Fiecare în felul ei.
Mam simţit că vreau să strig, să arunc farfurii, să plâng. Dar nam făcut nimic. Am stat şi am privit omul cu care am petrecut peste douăzeci de ani, care tocmai îmi spunea că a fost cu altcineva tot timpul.
De ce mai luat în căsătorie? am întrebat.
Pentru că team iubit, a răspuns fără ezitare. Şi am crezut că totul se va aranja.
Ase aranja? Chiar credea el că poate duce două vieţi, două lumi, două inimi?
Atunci am înţeles că nimic din ce am trăit nu a fost aşa cum mil imaginasem. Fiecare aniversare, fiecare călătorie, fiecare râs împreună, purtau un umbră de care nu ştiam.
Nam făcut scenă. Nam aruncat lucruri. Iam spus doar:
Nu ştiu cine ești.
Și am ieșit la plimbare, fără telefon, lăsândul cu folderul lui plin de poze și amintiri.
Au trecut câteva luni. Nu neam împăcat, dar nici nu neam despărţit oficial. Marin a încercat să explice, mia trimis mailuri și bileţele, dar eu nu leam citit. Ştiam că orice cuvânt ar fi fost suspect.
A venit Doina la mine. A bătut în uşă cu un buchet de trandafiri. Avea ochi calzi, dar obosiţi. Neam aşezat în bucătărie, ma privit fix în ochi și a spus:
Credeam că nu ştii. Abia acum, acum două ani, mia recunoscut că sunteţi împreună. Îmi pare rău.
Mam blocat. Două ani? Deci optsprezece ani Credea că eu eram doar a ei.
Atunci am înţeles că a minţit pe amândoi. A construit totul pe jumătăţi de adevăr, pe convenienţă. Nu a vrut să aleagă, aşa că nu a ales.
Dar eu am ales.
Am depus cererea de separare. Poate nu pentru totdeauna, dar destul de mult pentru a respira, pentru a mă gândi la mine, nu la el.
Mam întrebat mult cum am ratat toate semnele. Poate nam vrut să le văd? Poate am fost prea îndrăgostită, prea încrezătoare?
Astăzi ştiu un lucru: nu voi mai lăsa pe nimeni să-mi trăiască viaţa pe jumătate de drum. Dacă o să fiu cinevas singură, să fie cu adevărat. Sau deloc.
