În timpul vacanţei la Băile Herculane m-am înscris la o petrecere cu dans. Nu mi-am planificat niciun eveniment romantic voiam doar să scap de rutina zilnică, să ascult muzică live şi să mă mişc puţin.
Sala era plină de oameni, zumzetul se împletea cu sunetul unui saxofon, iar eu, în rochie uşoară de vară, mă simţeam ca un adolescent la prima discotecă şcolară. Deodată am simţit pe umărul meu o mână.
Pot? a întrebat o voce bărbătească, şi m-am întors cu un zâmbet, pregătit să dansez cu un străin. Dar nu era deloc străin. Am privit în faţa mea o faţă pe care nu o văzusem de patruzeci de ani și, dintr-o dată, timpul a încetat să existe.
Era Ana, prima mea iubită din liceu, cea care-mi scria poezii pe marginea caietelor şi mă aştepta la poarta casei.
Am simţit că picioarele mi-au devenit ca hârtia. Ana? am şoptit. Ea mi-a zâmbit cu acelaşi zâmbet ştreng pe care-l amintisem din zilele în care stăteam pe zidul şcolii. Bună, Andrei, a spus, ca şi cum ne-am fi văzut ieri. Vrei să dansăm?
Am urcat pe ring, iar orchestra a început să cânte un swing vechi. Am dansat ca şi cum nu ne-am fi oprit vreodată. Încă îşi amintea că îmi place când partenerul conduce cu încredere, dar uşor, fără să trage. M-am simţit din nou ca o fată de optsprezece ani care crede că viaţa abia începe.
În pauză ne-am aşezat la o masă din colţul sălii. Aerul era încărcat de parfumuri şi căldura corpurilor. Credeam că nu te voi mai întâlni niciodată, a spus ea. După bacalaureat viaţa a curgat repede studii, muncă, călătorii şi iată că au trecut patruzeci de ani.
I-am povestit despre căsnicia mea, încheiată acum câţiva ani, şi despre copiii care şi-au făcut deja drumul. Ea mi-a vorbit despre pierderea soţului acum trei ani şi despre dificultatea de a se regăsi singură. Ascultam şi aveam impresia că, în ciuda anilor, încă vorbim aceeaşi limbă plină de jumătăţi de cuvinte, glume comune şi priviri pline de înţelegere.
Când orchestra a reluat melodia, Ana mi-a întins mâna. Încă un dans? a întrebat. Şi aşa a trecut toată seara dans după dans, poveste după poveste. Amândoi ştiau că nu era o simplă întâlnire la sanatoriu. Era ceva mult mai profund.
La sfârşitul petrecerii am ieşit pe terasă. Deasupra mării se ridica o ceaţă uşoară, iar felinare străluceau cu o lumină caldă, aurie. Ştii că odată ţi-am promis că vom dansa împreună la şaizeci de ani?, a spus ea brusc. Am rămas fără cuvinte. Şi iată că am ţinut cuvântul, a adăugat, zâmbind.
M-am simţit cu un nod în gât. Întotdeauna am crezut că primele iubiri sunt frumoase tocmai pentru că se sfârşesc dacă ar dura, ar pierde din farmec. Şi totuşi, în faţa mea era Ana, cu părul cărunt şi riduri în jurul ochilor, şi ştiam că încă văd în ea acea fată din liceu.
M-am întors în camera mea cu inima bătând ca şi când am avea optsprezece ani. Ştiam că nu a fost întâmplare. Câteodată destinul ne oferă a doua şansă nu pentru a recrea trecutul, ci pentru a-l trăi așa cum trebuie.
Şi poate de aceea, când a doua zi Ana mi-a propus să facem o plimbare pe plajă, nu am ezitat nicio clipă. Soarele abia se ridica la orizont, transformând apa în nuanţe de aur şi roz. Plaja era aproape goală, doar pescăruşii se învârteau deasupra valurilor, iar în depărtare un cuplu în vârstă aduna scoici.
Am mers încet, desculţi, lăsând valurile reci să ne spele picioarele. Ana povestea despre viaţa ei cum liceul a aruncat-o pe căi diferite, călătoriile care i-au adus fericire dar niciodată nu i-au dat bucuria unui zâmbet de odinioară. Ascultam şi simţeam cum fiecare cuvânt al ei îndepărtează straturile anilor de tăcere dintre noi.
La un moment s-a oprit, a ridicat din nisip un mic albastru şi mi l-a întins. Ştii, în copilărie credeam că albastrul e bucuria cerului căzută în mare, a zis zâmbind. Poate să-ţi fie talisman.
Am strâns albastrul în palmă şi a fost cald, deşi marea ar fi trebuit să-l răcească. M-am uitat la Ana şi am văzut nu doar femeia în care s-a transformat, ci și fata din liceu care odată făcea ca lumea să pară mai simplă şi mai luminoasă.
Plimbarea a durat câteva ore, deşi părea că trec doar câteva minute. Când ne întorceam, vântul îmi învârtea părul, iar ea îl arunca de pe faţa mea cu acelaşi gest pe care-l amintisem de zece decenii. Atunci am înţeles că nu vreau să tratez această întâlnire ca pe o aventură sentimentală. Vreau să îmi dau o şansă reală, conştientă, fără frică de ce va urma.
Seara, aşezat pe terasa sanatoriului, priveau împreună apusul. Nu au fost declaraţii mari, doar o tăcere în care m-am simţit în siguranţă. Ana mi-a pus mâna pe umăr şi a şoptit: Poate viaţa chiar ştie să zâmbească a doua oară. Şi eu, pentru prima dată de multă vreme, am crezut că așa este cu adevărat.
