Îmi amintesc cum am prins pe verișoara atunci când a început să măsorească hainele mele fără să-mi ceară voie.
Sergiu, te implor, nu să rămânem peste noapte. Nu e o pensiune, iar sora ta are o casă în orașul vecin, i-am spus Lenuța, nervoasă, în timp ce ștergeam paharele cu o cârpă și le lăsam în lumină. Petele de apă o enervau la fel de mult ca vizita pe care urma să o facă rudele soțului.
Lenuța, ce să faci? răspunde Sergiu, frecându-și nasul, fără să-și lase laptopul. Iulia și mama o să vină de pe drum, mama are programare la cardiolog, iar Irina e doar de companie. Nu le putem lăsa să doarmă pe tramvai când se întorc pe noapte.
De pe drum, desigur. Data viitoare au venit de pe drum și au stat o săptămână, căutând bocanci de iarnă prin toată Iașiul, pentru că la noi, la cum vezi, alegerea e mai bună. Eu le-am hrănit, le-am îngrijit și le-am făcut deșteptate cât timp tu erai la birou.
Promit că de data asta va fi altfel. O cină, un somn, un mic dejun și pleacă. Fii mai indulgentă, e vorba de familie.
Lenuța oftă. Cuvântul familie în vocabularul soțului era o veritabilă scută, o indulgență ce ierta orice păcat. Dar păcatele legate de sora lui cea mică, Irina, și de mama lui, Maria Vasile, erau numeroase. Nu erau criminale, doar nepoliticoase. O simplă nepoliticositate, cum se spune în vorbă, e mai rea decât furtul.
Eu eram șefă de departament într-o firmă mare de logistică. Câștigam bine, îmi plăcea ordinea și lucrurile de calitate. Garderoba era mândria mea și, poate, singura mea slăbiciune. Mătase, cașmir, genți de marcă le colecționam de ani de zile și le îngrijeam ca pe niște orhidee rare. Și exact acea garderobă era pentru Irina ca o bucată de carne proaspătă pentru taur.
Sunetul soneriei a răsunat la ora șase seara. La ușă stăteau Maria Vasile cu o pungă de plăcinte pufoase, prăjite în unt, care îmi provocau arsuri de stomac, și Iulia. Verișoara mă privea cu un ochi șiret de sus până jos.
Aoleu, Lenuțo, salut! a zis Iulia, intrând fără să-și dea jos pantofii, și m-a sărutat pe obraz. Ce ne-ai pus pe tine, o rochie nouă? Scumpă, nu-i așa?
Salut, Iulia. E o rochie de casă, obișnuită. Intrați, am încercat să zâmbesc, deși privirea Iuliei, căutând să simtă materialul, mi se părea fizic inconfortabilă.
Nu e deloc obișnuită, a chicotit verișoara, smulgându-și haina. Bumbac natural cu broderie. Pentru noi costă o jumătate de salariu. Noroc că Sergiu te răsfăță.
Eu lucrez și eu, Iulia, i-am răspuns, agățând haina ei în dulap.
Hai să nu fie, bărbatul tău și el nu primește bani de buzunar. Mamă, dă-mi o pungă, o duc în bucătărie.
Seara a început în scenariul clasic. Maria Vasile a început să inspecteze bucătăria, mutând borcanele cu condimente cum îi place. Sergiu, fericit să fie din nou cu rudele, turna ceai și asculta poveștile nesfârșite ale mamei despre vecini, presiuni și prețuri la hrișcă.
Eu stăteam pe loc, aplecându-mă și servind mâncarea, numărând în minte orele până la plecarea lor. Tensiunea a apărut când s-a vorbit de aniversarea unei unchi Zoei.
Fetele, nici nu știu în ce să mă pun, s-a plâns Iulia, mușcând o felie de tort. Am luat în greutate iarna, nu mai încape în nicio rochie. Şi la restaurant toţi sunt de tipul highclass. Nu vreau să mă fac de râs.
S-a uitat direct la mine. Am sorbit din ceai și am tăcut. știam ce căuta: dă-mi voie să încerc.
Lenuțo, a început Iulia fără să se mai oprească, tu ai o grămadă de haine. Poate împrumuți ceva pentru weekend? Suntem aproape de aceeași constituție aproape. Îţi aminteşti rochia albastră cu paiete?
Iulia, noi nu suntem de aceeași constituție, am răspuns ferm. Eu port mărimea 44, tu 48. Și, cum știi, nu îmi dau hainele. Asta e principiul meu.
Așa începe totul, a înrăit Iulia. Principiu! Spune, că nu trebuie să-ți cer. Sora soțului meu are o bucată de ţesătură, o lasă să adere în dulap, dar eu o port o singură dată și o dau la curăţenie!
Irina, de ce ţise cere altceva? a intervenit Sergiu, observând cum degetele ei se înalbăseau. Îţi cumpărăm ceva nou, îţi dau bani.
De ce să cheltuim bani când în dulap sunt comori? a exclamat Maria Vasile. Lenuța, serios, ce faci, e ca și cum ai vinde sare. Dacă de la tine nu se ia, iar de la noi nu se dă. Suntem din aceeași familie.
Maria Vasile, subiectul e închis, am întrerupt, vocea uşor mai aspră decât trebuia, dar răbdarea mea era pe sfârşit. Hainele mele rămân ale mele. Nu iau ce nu e al meu și nu dau ce e al meu. Vă rog, să schimbăm subiectul.
Restul cinei a trecut în tăcere tensionată. Mama-soacră strângea buzele, Iulia nu se uita în partea mea, ci doar măciuca cu furculiţa în salată. Sergiu privea între ambele femei, dar nu a vrut să mai discute.
A doua zi dimineaţa am plecat la serviciu devreme. Oaspeţii încă dormeau. Sergiu a luat o zi liberă să ducă pe mama la doctor, așa că casa a rămas pe el.
Mă întorc în jurul orei şapte, i-am spus, punându-mă pantofii în hol. Vă rog să nu mutaţi nimic în dormitorul nostru. Ştii că nu-mi place.
Lenuțo, eşti paranoică, a răspuns Sergiu, sărutându-mă pe obraz. Cui îi pasă de dormitorul nostru? Vor mânca, mergem la clinică, apoi la cale şi înapoi la gară. Când te întorci, nu va mai fi nimeni.
Am plecat, dar un fir de nelinişte îmi strângea gâtul toată ziua. Ştiam că Iulia nu a perceput refuzul de ieri seară ca un nu categoric, ci ca o provocare.
În timpul lucrului, la ora trei am simţit o durere ascuţătoare în frunte o migrenă neaşteptată, cu cercuri colorate în faţa ochilor. Pastilele nu dădeau rost.
Doamna Elena, arăţi palidă, a observat colega mea. Mergeţi acasă, noi ne descurcăm. Raportul îl termin eu.
Am acceptat fără să mai disput. Aveam nevoie de linişte şi întuneric. Am sunat un taxi.
Când am ajuns în faţa locuinţei, am privit de la ferestreu apartamentului de la etajul trei. Lumina era aprinsă în toate camerele, deşi afară era o zi însorită. Ciudat, m-am gândit, Sergiu a zis că vor sta până seara.
Am deschis ușa încet cu cheia. Un miros dulce, aproape prea dulce, mi-a inundat nări parfumul ieftin al Iuliei amestecat cu lac de păr. Din adâncul apartamentului se auzea muzică şi râsete zgomotoase.
Mi-am dat jos pantofii şi am umblat pe hol în tăcere. Râsul venea din dormitor. Ușa era întredeschisă.
Mamă, nu poţi să crezi! Cum a ieşit asta? a strigat Iulia, entuziasmată. Îmi stă pe mine! Culorile, croiala şi acea broască spunea că mărimea nu e pentru mine. Minciună! Totul se închide!
O, draga mea, ce frumoasă! a răspuns Maria Vasile. Ca o regină! Țesătura e din Italia, nu din China.
Am împins ușa. Scena ce sa desfășurat în faţa mea era demnă de o telenovela de proastă calitate, dar nu am găsit umor în ea.
În mijlocul dormitorului, în faţa unui mare dulapoglindă, se rotea Iulia. Pe ea era rochia de seară din mătase smarald, pe care o cumpărasem în Milano cu doi ani în urmă, la un preţ nebun, şi o purtam o singură dată la petrecerea de Anul Nou.
Rochia se rupea pe cusături literalmente. Iulia a împins corpul său plin în mătasea subțire, destinată unei talie subțiri. Fermoarul de pe spate sa rupt în mijloc, dezvăluind lenjeria, iar materialul de pe coapse era tensionat ca și cum urma să izbucnească cu un zgomot ascuțit.
Pe picioare purta pantofii mei bej, cu toc mic, pe care lea împrumutat însă cu degetele strânse, căci călcâiele cădeau. Pe pat, perfect aranjat, erau împrăștiate alte lucruri: un pulover de cașmir, două bluze, eșarfe, cutii cu bijuterii. Maria Vasile stătea pe un fotol, ținând în mână geanta mea și inspectând conținutul.
Ce se întâmplă aici? am întrebat, vocea mea scăzută, dar în tăcere răsunând ca un tunet.
Iulia a țipat și sa mișcat brusc. S-a auzit zgomotul caracteristic al unui material rupt.
O, a rămas Iulia, cu ochii speriaţi în reflexia oglinzii.
Maria Vasile a scăpat un ruj, care a căzut și a rulat pe parchet.
Lenuțo? De ce ești aici devreme? Sergiu a zis că vii până la şapte, a început soacra, încercând să pară lejeră, dar nu a reuşit.
Am intrat încet în încăpere. Furia, rece şi rațională, a înlocuit durerea de cap.
Desfaceţi rochia, i-am spus, privind direct în ochii ei.
Lenuțo, nu ai înțeles, doar voiam să încerc nu am vrut să o fur, doar să mă uit cum stăși Sergiu a spus că eo permite! a început Iulia, încercând să ascundă fermoarul rupt cu mâinile.
Mişcă, am întrerupt. Sergiu ştie că intrarea în această cameră este interzisă pentru voi. Scoateţi rochia. Acum, imediat.
Nu pot! a strigat Iulia, cu ton isteric. A rămas blocată!
Ce înseamnă blocată?
Fermoul! Sa împotmolit! Am încercat să-l închid, dar nu a mers! Nu ştiu ce să fac!
M-am apropiat. Din Iulia ieşea un miros de transpiraţie şi de parfum ieftin. Mătasea de sub braţe era deja umedă. Pe lateral, acolo unde era cusătura, se vedea o gaură, firele cedând sub presiune.
Ai rupt rochia de peste o mie şi cinci sute de lei, am afirmat. Înţelegi asta?
Ce euro!, a intervenit Maria Vasile, ridicânduse din fotol. Nu e mare lucru, se poate repara! Nu e nevoie să faci dramă! Vrem doar să arătăm că putem arăta frumoase la eveniment.
Maria Vasile, pune geanta la loc şi ieşi din cameră, am spus, fără să se uite la mine. Altfel sun la poliție și raportez furt cu intrare forţată.
Tu ameninţi cu poliţia, mama soţului?! a strigat soacra, roșind. Suntem oaspeţi!
Nu sunteţi oaspeţi. Vă comportaţi ca niște tâlhari care au intrat în casa altcuiva.
Maria Vasile a părăsit coridorul, murmurând blesteme. Am rămas singură cu Iulia, care stătea cu capul plecat, ciocinduse cu peretele.
Întoarcete, i-am comandat.
Am examinat fermoul. Un blocaj se înfigea în căptuşirea materialului. Iulia era cu adevărat blocată, iar materialul pe lânga fermoului era distrus, rupt cu firele prinse de sân.
Trebuie să-l tai, am spus calm.
Ce? Nu! Ai pierdut minţi! Eu sunt în ea! a strigat Iulia, încercând să se desprindă, dar pantofii prea mici nu îi permiteau stabilitate, așezânduse în pericol de a cădea.
Fie că tai rochia să te scap, fie pleci acasă fără ea. Alege.
În acel moment a bătut ușa de la intrare.
Fete, acasă sunt! a strigat vocea lui Sergiu, aducând un tort. Mamă, unde eţi? Am cumpărat tortul!
A intrat în dormitor, zâmbind, cu cutia de tort în mână, și sa oprit. Zâmbetul ia dispărut treptat.
Ceaici Iulia? De ce eti în rochia mea?
Sergiu! Tea omorât! Vrea să mă taie cu foarfecele! Eu doar am încercat să mă probez, și ea strigă că vrea să cheme poliţia! Spunei!
Sergiu sa uitat la mine, confuz. Eu stăteam cu braţele încrucișate, privind la acest circ cu dispreţ total.
Sergiu, sora ta a pus pe mine rochia, a rupt fermoul și pantofii, mama a hăituit în geanta mea. Îţi dau zece minute să plecaţi.
Lenuțo, poate,În acea seară, Lenuța, cu ochii încărcați de hotărâre, a închis cu grijă ușa și a decis că nimic nu va mai străpunge din nou zidurile casei sale.
