28 octombrie 2025 Jurnal
Am găsit, în sertarul biroului, o hârtie îndoită cu trei cuvinte scrise mărunt: El ştie. Fugi.
Doamna Anca Ionescu, aţi putea verifica fişele de catalog din al treilea sertar. Se pare că studenţii au amestecat tot ce au putut, a spus directoarea bibliotecii, Alina Petrovă, ajustânduşi ochelarii pe vârf de nas. Şi, vă rog, nu rămâneţi până târziu azi. De curând lucraţi prea mult.
Bine, doamnă Alina, mă ocup, am răspuns eu, cu ochii încă lipiţi de ecran. După ce termin inventarul electronic al noilor achiziţii.
Alina a clătinat din cap şi a ieșit din departamentul de catalogare, călcând în încăperea cu parchet vechi. Biblioteca județeană se află în clădirea fostului gimnaziu, cu tavane înalte, stucaturi şi podele scârțâitoare ce anunţă venirea fiecărui cititor mult înainte să apară la intrare.
În ultimele trei săptămâni am rămas deseori până târziu. Nu era din pricina hărniciei, aşa cum credea Alina. Pur şi simplu, acasă nu mai aştepta pe nimeni de când Sergiu a plecat, luând cu el nu doar bagajele, ci şi căldura care umplea micuţa noastră locuinţă. Acum domnea doar tăcerea, întreruptă de ticăitul ceasului de la bunica.
Biblioteca, în schimb, nu se opri niciodată. Îmi place mirosul cărţilor, foşnetul paginilor şi chiar praful ce se aşterne pe rafturile superioare, în ciuda eforturilor curăţătoarei, mătuşa Claudia. Aici mă simt util şi în locul meu.
Anca, nu uita, mâine avem întâlnirea cu scriitorul, a intrat în birou Otilia, tânara bibliotecară de la abonamente. Trebuie să pregătim sala mică şi să tipărim afișele.
Îmi amintesc, Otilia, am zâmbit. Afișele sunt în sertarul de sus al biroului meu. Ia-le singură, încă trebuie să mă ocup de catalog.
Otilia a deschis sertarul de sus și a scos dosarul cu afișele. Din el a scos şi o mică hârtie.
Ceasta e? a întrebat, ridicând hârtia.
Ce? i-am răspuns eu, întorcândumă spre ea.
Pare o notiţă poate a căzut din dosar.
Mia întins hârtia pliată în patru. Am desfăcut-o şi am citit cuvânt cu cuvânt: El ştie. Fugi. Inima a sărit o bătaie. Prima gândire a fost că e o glumă, dar în adâncul sufletului ştiam că nu e.
E doar o glumă a studenţilor, nu?, am spus, încercând să îmi maschez neliniştea. Probabil au scăpat de pe birou.
Bine, o să pun afișele la loc, a închis Otilia uşor încheieturile.
După ce ușa sa închis în urma ei, am scos din nou notiţa. El ştie. Fugi. Cine ştia? Ce însemna? Scriitorul? Pe cine a scris acela?
Scrisul mil era oarecum familiar, dar nul puteam plasa. Nu era de la colegi. Poate de la Sergiu? Dar de ce ar scrie aşa ceva? Am încheiat catalogarea, am înmânat cheia paznicului şi am ieșit în seara octombriească, cu ploaie măruntă şi felinare ce se învăluiau în ceață.
Drumul spre casă era de cincisprezece minute pe jos. De obicei îmi placea să trec pe lângă parcul vechi, prin curtea cu leagăne unde copiii se jucau în timpul zilei. Astăzi fiecare umbră părea ameninţătoare, fiecare zgomot mă făcea să tresăr. El ştie. Fugi. De la cine ar trebui să fug?
Am intrat în bloc, am respirat uşurat. Era lumină şi linişte. Am urcat la etajul trei, am deschis ușa apartamentului. Tăcere, miros de scorţişă de la un săculeţ pus la intrare, pentru a diminua golul lăsat de Sergiu.
M-am dezbrăcat, am atârnat haina pe umeraş, am mers în bucătărie, am pus apa la fierbere şi am scos din frigider salata de aseară. Nu aveam chef să mănânc, dar voia să îmi țină mintea ocupată, să nu mă gândesc la notiţă.
Telefonul a sunat; pe ecran scria Mama.
Salut, mamă, am răspuns, încercând să rămân calm.
Ninicuţa, cum ești? Simt că ceva nu e în regulă, a spus ea cu vocea îngrijorată. Eu tot zilele astea simt o neliniște. Tu ești bine?
Da, totul e în regulă, i-am minţit. Doar sunt obosită de muncă.
Poate vii în weekend la mine? Îţi fac prăjituri, să te odihneşti puţin
Poate, mamă. Să vorbim vineri, bine?
După discuţie m-am simţit şi mai singură. Ceaiul sa răcit, nu voiam să mănânc şi nici să mă uit la televizor. Am scos notiţa din buzunar şi am privit din nou El ştie. Fugi.
La opt dimineaţa au bătut în uşă. Era târziu, cine ar fi putut veni? Am deschis puţin ochiurile, am privit prin ochiul de la uşă. Pe scară era Mihail Stăpănescu, vecinul bătrân de la etajul de deasupra.
Cine e acolo? am întrebat precaut.
Eu, Mihail. Scuzaţi pentru întârziere, dar am o conductă care picură. Apa ajunge la voi?
Nu, tot uscat, i-am răspuns, uşor uşurat.
Am sunat la instalator, ar trebui să vină mâine. A plecat şi eu am rămas să mă gândesc că totul era o glumă a studenţilor.
M-am culcat, dar somnul nu a venit. O săgeată de gânduri fiecare zgomot al nopţii părea ameninţător. În zori m-am trezit obosit, am luat un espresso puternic şi am plecat la muncă. Ziua avea să fie plină: întâlnirea cu scriitorul, pregătirea sălii şi încărcarea noilor cărţi.
Biblioteca era în agitaţie. Alina dădea ordine, Otilia aranja scaune, Claudia spăla podelele cu o privire nemulțumită.
Anca, un bărbat înalt, cu haina neagră a întrebat despre tine, ma spus Claudia când am trecut pe lângă ea. Am spus că nu e încă aici.
Un bărbat? Nu sa prezentat?
Nu. A spus că va reveni mai târziu.
În minte a răsunat din nou El ştie. Fugi. Cine era acel bărbat? Ce căuta?
Mă aşez la calculator şi încerc să mă concentrez. La jumătatea orei, cineva bate la uşă.
Intraţi, vă rog, am răspuns fără să-mi ridic privirea.
Uşa sa deschis iar intră un bărbat înalt, cu haina neagră. Inima mia sărit. Era Andrei, fostul coleg de clasă al lui Sergiu, pe care îl cunoscesem doar din câte vorbise părinţii.
Bună, Anca, a spus el, închizând ușa în spatele său. Scuze că-ţi întrerup, dar trebuie să vorbim.
Despre ce?, am spus, vocea tremurând uşor.
E despre Sergiu, a început el, privind în jur, ca şi cum ar fi căutat ascunzişuri. Şi despre tine.
Am terminat cu el, am răspuns sec. Dacă ai ceva legat de el, spunel direct.
Nu e vorba de despărţire. E mult mai grav.
S-a apropiat, a coborât vocea.
Ai primit notiţa mea? El ştie. Fugi?
Un fior rece mia străbătut spatele.
Ce înseamnă asta?
Andrei a privit spre uşă, ca şi cum ar fi aşteptat pe altcineva.
Înseamnă că Sergiu nu este cine pretinde că este. Şi ştie că am descoperit totul. Acum el încearcă să ne înşele pe amândoi.
Despre ce vorbeşti?, am întrebat, fără să înţeleg.
Despre compania VostokInvest, o schemă piramidală care a înşelat sute de pensionari promiţând dobânzi mari. Sergiu a fost unul dintre organizatorii ei, sub pretextul unui showroom auto. A fost doar o faţă de masă.
Numi pot imagina. Sergiu era un tip liniştit, îşi făcea grătar în weekend şi colecţiona discuri vechi.
Şi eu am crezut la fel, a spus Andrei, cu o notă de regret. Dar am dat peste probe. Aţi văzut fotografii cu el lângă clădirea gri. E biroul VostokInvest. Am aflat şi că el a lucrat la acel proiect încă de cinci ani.
De ce ai scris Fugi? Ce ar trebui să fug?, am întrebat, nedumerit.
Pentru că e periculos. Am început să fiu urmărit. Unul dintre oamenii care a încercat să expună schema a murit întro presupusă accident. Am trebuit să te avertizez să pleci, să nu fii prinsă în jocul lor.
Mă simţeam pierdută. Să fug? Să rămân?
Ce ar trebui să fac? am întrebat, cu voce tremurând.
Părăseşte oraşul, măcar temporar. Ai nevoie de un loc sigur, mia spus el. Mama ta trăieşte în satul Hînceşti, la trei sute de kilometri de aici. Ar fi bine să mergi acolo.
Am acceptat planul, am cerut concediu de câteva zile de la Alina.
Ce sa întâmplat? Eşti palidă, a întrebat ea, simţind că ceva nu e în regulă.
Mama e bolnavă, am răspuns, minţind şi mai mult. Mă duc la ea.
Alina a aprobat. Am făcut un pachet rapid: paşaport, 200 de lei, haine şi nişte documente. Am sunat la mamă.
Mă întorc azi, seara, cu trenul, i-am spus. Abia aştept să ne revedem.
În timp ce îmi strângeam lucrurile, am observat pe birou o fotografie în ramă eu şi Sergiu pe o plajă, zâmbind. Am luat fotografia în mână, privind în ochii lui, întrebândumă cum am putut să-l închipui atât de diferit.
În momentul în care am închis ușa apartamentului, cineva a bătut din nou. Am deschis prin vizor şi am văzut pe scara de la intrare pe Sergiu. Inima mia bătut cu putere.
Anca, ştiu că eşti acasă, a spus el, calm, dar obosit. Deschide, te rog. Trebuie să vorbim.
Am rămas mută, fără să ştiu ce să fac.
E despre Andrei, a continuat el. Mia spus că ai venit azi, că vorbim despre VostokInvest.
Cum ştiţi?, am întrebat, confuză.
Sunt sub acoperire, lucrez cu poliţia în acea investigaţie. Andrei e suspect. El încearcă să ne încurce. Nu mă crezi?, a spus el, privind disperat. Vreau să-ţi arăt ceva.
A lăsat o foaie pe podea, a plecat și a coborât scările. Am luat hârtia era o altă scrisoare, scrisă de el: Anca, lucrez sub acoperire. Investigaţia VostokInvest este reală. Andrei este implicat. Nu-l crede. Sună-mă, îţi explic tot.
Am citit amândouă scrisorile, El ştie. Fugi și Nu-i crede. Care era adevărul?
Am sunat o prietenă veche, Marina, procuror. Iam povestit totul. Pot verifica pe amândoi, mia zis ea. Între timp, mergi la mamă, e mai sigur.
Am luat trenul spre Hînceşti. Privind pe fereastră luminile oraşului ce se depărtau, misa strecurat gândul la cum viaţa mea sa transformat dintro rutină liniștită întrun thriller.
Telefonul a bătut din nou. Era Marina.
Andrei are legături cu VostokInvest, e chiar cofondator. Sergiu lucrează sub acoperire, așa cum a spus.
Deci el spunea adevÎn final, am înțeles că singura alegere reală era să păstrez vie speranța și să merg înainte, învățând să nu mai fug de adevăr, ci să-l înfrunt cu curaj.
