Soțul meu, Andrei, are o familie mare și zgomotoasă trei frați și două surori, toți stabiliți cu familiile lor. Dar se năpustesc la noi acasă ca și cum ar fi programul fix: nu pentru o ceașcă de cafea, ci pentru mese întregi. Zile de naștere, aniversări, chiar și sărbători obscure orice motiv e bun. Și mereu la noi. Aveți spațiu! spun ei cu un chicot, ca și cum casa noastră din împrejurimi, cumpărată cu greu și cu rate de plătit, cu terasa, grătarul și parcarea, ar fi fost stațiunea lor de vacanță.
La început, nu m-a deranjat. Crescută singură, mă bucuram de haos râsetele, paharele ciocnindu-se, unchiul beat care cânta pe un ton fals. Dar treptat, am devenit servitoarea lor. Ați pregătit vreodată un festin pentru 15 rudenii flămânde în timp ce ei stăteau cu mâinile în sân? Femeile se aruncau pe scaunele din grădină cu vinul spumant în mână de cum ajungeau; bărbații curajoși preluau grătarul. Între timp, eu mă chinuiam cu curățatul cartofilor, cu părul zburlit ca un câine ud, rochia frumoasă înlocuită cu un șorț plin de făină. Andrei arunca o privire, cu vinovăție scrisă pe față: Ai nevoie de ajutor? Strângeam din dinți. Mă descurc.
Ce mă durea cel mai tare? Când ieșeam transpirată și o găseam pe toată lumea îmbrăcată ca la nuntă, în timp ce eu arătam de parcă mă luptasem cu un mixer. Tot ce-mi doream era o seară în care să-mi savurez vinul în liniște, nu să alerg cu farfuriile ca o chelneriță extenuată.
După astfel de maratoane, Andrei rămânea să spele muntele de vase, iar eu mă prăbușeam în pat. Era și el rupt de oboseală ochii îi cereau un duminică leneșă cu mâncare comandată și filme proaste la televizor. Dar niciunul nu voia să tulbure apele. Până când l-a sunat fratele lui.
Facem ziua mea la voi, da? Ca de obicei.
Andrei a închis, s-a întors spre mine și a lăsat bomba: Mâine te trezești, îți pui rochia aia frumoasă pe care n-o porți niciodată, îți aranjezi părul, poate chiar te machiezi. Dar bucătăria? Interzis. Nici un deget.
Am clipit. Dar ce facem cu
Nu. Ei pot aduce mâncare. Nu ești bucătăreasa lor. Și noi avem dreptul la o zi liberă.
A doua zi, clanul a sosit cu brațele încărcate de cumpărături carne de la Metro, prăjituri de la Andys doar ca să găsească masa goală. Liniștea incomodă a fost minunată. Andrei, diplomatul născut, a anunțat: Reguli noi. Ori ajutați, ori vă faceți petrecerile altundeva. Am terminat cu jocul ăsta.
Au urmat murmuriri șocate și cea mai stinsă sărbătoare din istorie. Dar, iată, minunile se întâmplă! Următoarea adunare? A fost găzduită de sora lui. Se pare că *se descurcă* și ei. Doar le trebuia un pic de motivare. De-atunci, lucrurile s-au schimbat încet. Nu mai sunt stăpâna casei lor, ci gazda lor și diferența e una de noapte și zi. Andréi stă acum mai drept, ca și cum ar fi scăpat de un sac de pietre pe care-l căra de ani de zile. Iar eu, în sfârșit, pot savura un pahar de vin pe terasă, cu părul uscat cum vreau, fără să mă gândesc la cea de-a zecea farfurie de spălat. Râsul lor e tot acolo, dar nu-mi mai costă atât de scump.
