Dragă jurnal,
Este iarna anului 1950 și frigul pătrunde până în oase. În camera mică, cu pereţi din chirpă și miros de umezeală, mă strâng în pătură, ținându-mă de cearcănele de la contracţiile care mă zguduie. Sunt singură, în afară de moaşa Maria, o femeie în vârstă cu mâini bruştite şi inima obișnuită cu tragediile satului.
Când a străpuns în sfârşit tăcerea țipătul înălţat al unui nou-născut, am simţit cum sufletul îmi revine în trup.
E o fetiţă frumoasă, a spus moaşa, înfăşurând copilul întro ştergară şi punândul pe pieptul meu.
L-am strâns cu stângăcie, corpul încă tremurând şi mânjit de sânge, dar în ochii mei se aprindea căldura primei mame. Lam privit cu convingerea că nimic şi nimeni nu ne va despărţi.
Dar iluzia a durat doar câteva clipe.
Uşa sa deschis cu un şoc usor, iar mama, doamna Ana, a intrat ca un vânt de furtună. Îmbrăcată în negru de doliu deşi nu pierduse nimeni cu o expresie de dezgust gravă pe chip.
Dămil! a exclamat, smulgândul din braţele mele.
Nu, mămă, lasămă! am strigat, încercând să mă ridic, abia cu putinţa de care mai dispuneam.
Căcatdegărat! mia rupt ea vorba cu o voce rece ca gheaţa. Sa născut prost. Are acel acel blestem al mongolilor. Nu va supravieţui. Nu merită.
Am urlat, am plâns, am implorat cu disperare. Dar mama nu sa oprit. A înfăşurat copilul cu forţă, a ieșit din încăpere şi a închis uşa cu un trosnet ce a răsunat ca un şut în pieptul meu.
Acelă noapte am rămas cu braţele goale, strigând un nume pe care nu am putut să-l rostu vreodată.
Anii au trecut. În sat toţi credeau că fetiţa a murit la naştere aşa a dorit şi mama. Am învăţat să tac, să port un zâmbet fals, în timp ce inima se strica înăuntru.
Am plecat de acasă la cei douăzeci şi cinci de ani, fără să mă uit înapoi. Nu puteam ierta. Nu puteam uita. Dar nici să mă vindec.
Anii au căzut ca frunzele uscate. Mam făcut învăţătoare la şcoala primară, am trăit singură, fără soţ şi fără copii. În adâncul meu simţeam că o parte din mine încă zace în acea cameră întunecată.
Până într-o dupăprinsă de primăvară, mam întors în sat. Mama plecase la veci şi, poate, cu ea, ultimele lanţuri care mă ţineau legată.
Mă plimbam pe Piaţa Centrală, aceea cu care mă jucam când eram mică. Mirosul pâinii calde, scoasă din cuptoarele din faţa casei, se amesteca cu aroma florilor ofilite. Eram pe punctul să mă aşez pe o bancă când am auzit un râs de copil, limpede, ca un şoptit al trecutului.
Mam întors.
Şi atunci am văzut-o.
O fetiţă de aproape nouă ani se juca cu o păpuşă de cârpă. Avea împletiturile dezordonate, o rochiţă înflorată cu margini reşedate şi ochii căprui, strălucind cu o dulceaţă ciudată, o lumină ce a trezit ceva adânc în mine.
Inima mia bătut cu putere în piept.
Mam apropiat încet, cu picioarele tremurânde.
Bună, frumoaso cum te cheamă? am întrebat cu glasul frânt.
Fetiţa ma privit fără teamă, cu curiozitate.
Mă numesc Speranţa, a răspuns cu un zâmbet.
Am simţit că lumea se opri în loc. Speranţa. Acel nume îl ştiau în inima mea, dar îl înghiţisem de atâtea ani.
Îmi căzu genunchii.
În acel moment, o femeie în vârstă, cu chipul brăzdat de riduri şi mâinile de brutar, sa apropiat de fetiţă şi ia luat umărul.
O cunoaşteţi? ma întrebat pe mine cu grijă.
Eu am văzut-o şi mi sa părut familiară, am bâlbâit eu.
Femeia a plecat privirea, jenată.
Trăieşte cu mine de când era bebeluş. O doamnă mio dăduse, zicând că mama nu o vrea şi că trebuie să o ascundă. Niciodată nu am aflat povestea completă
Inima mia ieşit din gură.
Asta nu e adevărat! Eu o iubeam! Mio-au răpit! am strigat, neputincioasă să mă mai țin.
Brutarul a făcut un pas înapoi, surprinsă.
Fetiţa, însă, ma privit în tăcere şi a făcut un pas spre mine.
Tu eşti mama mea? a întrebat, fără dramatism, cu simpla sinceritate a copiilor.
Am căzut în genunchi şi am început să plâng cu năvală.
Da, dragă mea eu sunt mama ta. Iartă-mă că nu te-am căutat mai devreme. Pentru că nu te-am găsit.
Fetiţa ma îmbrăţişat fără cuvinte. Corpul ei era cald, real, al meu.
Acelă zi am înţeles că viaţa, uneori, ne oferă a doua şansă. Nu contează scandalurile, privirile sătenilor sau anii pierduţi. Miam recăpătat fiica.
Şi de data aceasta nimeni nu-mi va mai răpi copilul.
