Sjećam se, davno prije nego što je sve postalo priča koju pričamo uz čašu kave, kako je Marija ustajala za jutarnji rad. Brzo je pripremila svjež pecivo za svoga muža Mihajla, zamotala ga u papir i stavila na stol.
Mihajlo je radio u automehaničarskoj radionici u Zagrebu; nigdje se nije služio ručkom, pa je morao nositi nešto za jesti sa sobom na svaki radni dan.
Marija, koja je radila kuharicom u javnoj kantini u Splitu, morala je ustajati sat vremena ranije od muža kako bi stigla na posao.
Na uličnom prozoru je počela kišica, pa je Marija uzeprijelazni kišobran iz hodnika. Kad ga je pokušala uhvatiti, kišobran se zdrijem’o s poda i glasno skliznuo. Marija je stala, zatim bacila pogled u spavaću sobu muž još nije ustao.
Pa, oprezno ste, nasmiješila se Marija i tiho je izašla kroz vrata.
Mikrobus je stigao iznenada brzo. Marija se smjestila uz prozor i gledala u preplavljujući panoramski pogled na Rijeku, razmišljajući o svom životu.
Nije više bila mlada djevojka; približavala se tridesetim godinama, bila je sretno udata. Iako su živjeli skromno, činilo joj se da im brak funkcionira u harmoniji.
Jedino što je Mariju mučilo bila je praznina u njihovom domu nije bilo djece. Željela je imati mališan, bilo bi li to djevojčica ili dječak, nije joj smetalo.
Tri dugačke godine braka, Marija je redovito išla na ginekološke preglede, ali su liječnici samo mahanjem ruku tvrdili da je sve u redu.
Mikrobus se zaustavio, Marija je platila kartu i izašla na ulicu; ostalo je još proći kroz park koji je vodio do njene kantine.
Nakon nekoliko koraka po mokrom pločniku, Marija je iznenada zastala na vlažnoj klupi sjedila je malena djevojčica koja je plakala. Na njoj je bila tanka jakna, a mala je se smijala od hladnoće, a suze su se slivale po obrazu, miješajući se s kapljicama kiše.
Marija se približila i pažljivo upitala:
Bok! Zašto si ovdje sama?
Mama me ostavila djevojčica je isklečala.
Kako to ostavila?, iznenadila se Marija. Pomisla je da takav čin nije moguć ostaviti vlastito dijete na kiši!
Spavala je, a ja sam bila gladna. Probudio sam je, a ona se nasrdjela i evo me ovdje.
Kako se zoveš?
Lidija.
Što ću ja učiniti s tobom, Lidija? Marija je razmišljala, pogledala na sat. Dobro, krenimo. Gdje živiš? Daleko?
Ne, blizu je, djevojčica je mahnula rukom prema strani.
Krenuli su u smjeru koji je Lidija pokazala i za pet minuta stali su ispred jedne stambene zgrade. Marija je pritisnula dugme zvona, ali nitko nije dolazio.
Napokon je vrata otvorila pospana žena u prljavom kućnom ogrtaču. Dugo neoštrim, nečeširanim kosama okruživala je naborano lice.
Žena je pogledala Mariju, potom Lidiju i, ne shvaćajući, odmakla se u stranu:
Uđite.
Marija je tiho zakoračila preko praga. U stanu je vladala jak miris koji joj je odmah podigao mrzost. Na prljavom podu ležale su krpe, a sloj prašine na stolu govorio je da odavno nitko ne čisti.
Uzbunjena, Marija je pogledala oko sebe i ugledala na polici fotografiju. Oči su joj se raširile od iznenađenja
Vidjela je tu ženu na fotografiji u muževom albumu; jedino što je na slici izvan njihovog doma bilo je da je Mihajlova slika bila nepravilno izrezana, a na fragmenatu se vidio i on.
Na istoj slici bio je i Mihajlo, ali uz njega je stajala mlada, prekrasna žena koju je Marija tek sad promatrala to je bila vlasnica stana. Marija se okrenula i iznenađeno pogledala tu neurednu ženu.
Što? upitala je.
Što što?, odgovorila je žena, prisećajući se kako je završila ovdje, i uzela se u koštac. Vaša kćerka plače u parku! A vi nemate nikakvih obveza? Kakva ste majka?
A ti me ne pusti! Vode svoje! A meni se ne miješaj!, žena je grubo okrenula prema kćeri. Gdje si se sakrila?
Djevojčica je pritegnula u susjednu sobu i zatvorila vrata. Marija je shvatila da nema posla ovdje, okreće se i odlazi.
Cijeli dan su joj se vrtili misli o djevojčici, o fotografiji i o toj neurednoj ženi koja je vjerojatno imala neku poveznicu s njenim mužem.
Kasnije te večeri, pruživši Mihajlu fotografiju, Marija ga upitala:
Dragi, tko je bio uz tebe na slici?
Pričao sam ti o Olgi dugo smo se družili i planirali se vjenčati, ali ona je upoznala nekog drugog i ostavila me.
Zašto si izrezala fotografiju?
Nisam mogao oprostiti što nije ostavila dijete Kad smo se razišli, ona je čekala dijete, a onda je sve prekrila. Odlazio sam iz grada, upoznao tebe. Vratili smo se zajedno, a ništa mi nije moglo ostati skriveno. Pa zašto pitaš?
Znaš, danas mi se dogodila čudna priča, rekla je Marija i ispričala mu o djevojčici i njenoj majci.
Mihajlo je pažljivo slušao, zatim upitao koliko je djevojčici godina. Marija je odgovorila.
On je zamislio Možda je ona njegova kći
Gdje, kažeš, žive?
Marija je ispričala, a zatim otišla odmarati osjećala je veliku umornost. Jedva je uspavala, a oko pola druge noći probudila se na svjetlo koje je svjetlelo u kuhinji.
Tiho je prišla i zavirila kroz otvorena vrata. Mihajlo je sjedio za stolom, zamišljen.
Sutradan je zvao na vrata svoje bivše ljubavi. Otvorila mu je Lidija. Dječak je stajao i gledao nepoznatog muškarca koji mu se čudno smijao.
Bok! Ti si Lidija? Gdje je tvoja majka? djevojčica se okrenula i potrčala u stan.
Majka! Došla ti je!
Tko?, odzvanjalo je iz sobe neuredno odjevena žena.
Mihajlo nije prepoznao Olgu djevojku koju je jednom volio.
Ti? podigla je obrve. Što radiš ovdje? Što ti treba?
Mihajlo je ušao u stan, ne čekajući poziv, udahnuo je vlažan zrak.
Olga, moram znati istinu. Lidija, s obzirom na njezinu dob, mogla bi biti moja kći. Je li to moguće?
Žena je teško sjela na stolicu, podigla pogled:
Posudiš li novaca, ha? Pa, treba Alimenti nikad nisi plaćao. Ja je hranim, ništa od tebe nisam uzela. Daj bar sto kuna.
Zašto si me prevarila? Rekla si da si ne ostavila dijete.
Htjela sam, ali Valentin je rekao da želi to dijete, da će biti otac Onda me napustio kad je Lidiji bilo tri mjeseca, rekao da ne želi podizati tuđe dijete. Željela sam se vratiti tebi, ali ti si otišao iz grada.
Želim test ako je Lidija stvarno moja, uzet ću je.
Uzimaj odmah, umara me stalno hrani, odijeva, a ja ne biram vrijeme za odmor. Takav je život Daj novca, Miško, ha.
Lidija je stidljivo prišla muškarcu:
Jesi li ti moj tata? djevojčica je gledala velikim očima, ne trepćući.
Da, Lidijo, ja sam tvoj otac. Želim te odvesti sa sobom. Prihvaćaš?
A nećeš li me povrijediti? upitala je tiho, gledajući prema Mariji.
Mihajlo je teško uzahnuo i promijenjenim glasom odgovorio:
Ne, Lidijo, nikad.
Djevojčica je kimnula:
Onda se slažem!
Mihajlo joj je mahnuo po kosi i izašao. Na stepenicama ga je dočekala Olga:
Imam li novca? Posudi. Mihajlo je pružio nekoliko novčanica lice žene se razvedrilo.
Mihajlo se vratio u stan. Lidija je još uvijek stajala u hodniku, oči pune tuge.
Obuci se. Idemo, šapnuo je, a u glavi mu je odzvanjala misao:
Ovo je moja Lidija! Ne smijem je ostaviti ovdje.
Za pola sata Lidija je prešla prag Mihajlovog stana. Odmah je prepoznala tetu koja ju je nedavno vodila kući, a Marija je stajala, gledala je i nije mogla povjerovati u stvarnost.
Kad je Lidija, odjevena i nahranjena, igrala s mačkom u sobi, Marija je pogledala Mihajla:
Zaista misliš da si učinio ispravno? Ništa ne znaš o njoj.
Saznat ću. Naravno da je ispravno kako ne bi brinuti o vlastitom djetetu?
Marija se okrenula i otišla u kuhinju. Sjedila je i plakala, ne zadržavala suze.
Zašto se to događa njoj?
Marija je jako željela djecu, ali nije mogla zatrudnjeti; bila je kao da iz svog malog srca ne bi mogla uzeti zrno života.
Sada je Lidija tu. Kako joj se pristupiti? Loše neće uspjeti; dobro a što ako ne uspije?
Marija je osjećala ogorčenost prema mužu, prema Olgi, prema životu Tada je osjetila kako joj netko miluje po glavi. Pomislila je da je to muž, ali kad je podigla pogled, vidjela je Lidiju.
Nije ti dobro? Što se dogodilo? I ja često plačem. Želiš li da ti ispričam dobru bajku? Znam jednu.
Marija je iskriknula i zagrlila djevojčicu.
Prošlo je godinu dana. Mihajlo je napravio test, ali samo da bi izbjegao probleme s paprikama; bračni par odlučio je, bez obzira na rezultat, da Lidija ostane s njima.
Marija je iskreno zavoljela usvojenu kćer; darivale su jedna drugu savu neiscrpnu ljubav i nježnost.
Mihajlo se također zavojao za djevojčicu postali su sretna obitelj.
Jednog jutra Marija se iznenada razboljela. Osjećala se loše već u zoru, htjela je ostati kući, ali je ipak išla na posao. Nakon nekoliko sati, slaba je pala u bolnicu.
Što se događa?, pitala je, iako nikad nije bila slaba.
Uradili smo pretrage uskoro ćemo znati Morate ostati ovdje. Vaši najbliži stižu uskoro, ne brinite, rečeno joj je.
U sobu su ušli Mihajlo i Lidija.
Mama Marijo, što te muči?
Ništa, Lidijo, sve je u redu. Trebam samo odmor.
U tom trenutku došao je liječnik:
Gospođo, niste li rekli da ste trudni?
Ne mogu se šaliti. Zaista smo trudni, i ništa drugo nismo našli. Zato učinit ćemo sve da bude lako i mirno. Danas vas otpustimo.
Marija je naglo ustala iz kreveta.
Što? Što ste rekli, liječniče? Ja sam trudna? Mihajlo, što to znači?
Ali to je bila istina Marijina je san postao stvarnost. Rođena je zdrava dječak, nazvan Igor.
Lidija je pomogla svojoj usvojenoj majci u svemu.
Marija nije mogla zamisliti kako bi sama sve izdržala da nije imala mudru stariju kćer.
Nakon toga rođena je i mala Anja. Radost Mihajla i Marije bila je neizmjerna njihova je obitelj sada bila velika, skladna i sretna. Marija je bila uvjerena da je to sreća zakoračila u njihov dom s malom djevojčicom čija je duša bila velika i dobra.
