Sonerul insistent anunță că cineva a sosit. Lenuța își dă jos șorțul, își șterge mâinile și merge să deschidă ușa. Pe prag stă fiica ei alături de un tânăr. Mama îi lasă să intre în apartament.
Bună, mamă, o sărută fiica pe obraz, Fă cunoștință, acesta este Dragoș, va locui cu noi.
Bună ziua, salută tânărul.
Iar ea este mama mea, mătușa Lenuța.
Lenucă, o corectează pe fiică.
Mamă, ce avem la cină?
Mămăligă cu brânză și cârnați.
Eu nu mănânc mămăligă, răspunde băiatul, se descaltă și intră în cameră.
Ei, mamă, Dragoș nu mănâncă mămăligă, deschide ochii mari fiica.
Tânărul se așează pe canapea, lăsând geanta pe jos.
De fapt, asta e camera mea, spune Lenuța.
Dragoș, hai, îți arăt unde o să stăm, strigă Mioara.
Dar mie-mi place aici, mormăie el, ridicându-se cu greutate de pe canapea.
Mamă, gândește-te ce-i gătim lui Dragoș.
Nu știu, mai avem jumătate de plic de cârnați, ridică din umeri Lenuța.
Merge cu muștar, ketchup și o felie de pâine, răspunde el.
Bine, reușește să spună Lenuța, îndreptându-se spre bucătărie. Mai adineaori aducea acasă pisici și câini, acum iată ce ne-a adus, să-l mai și hrănim.
Își pune mămăligă pe farfurie, adaugă două cârnați prăjiți, trage un castron cu salată și începe să cinărească cu poftă.
Mamă, ce mănânci tu acolo singură? intră în bucătărie fiica.
Că am venit de la muncă și mi-e foame, răspunde Lenuța, mestecând un cârnat. Cine vrea să mănânce, să-și pună singur sau să se descurce. Și mai am o întrebare pentru tine. De ce Dragoș o să locuiască cu noi?
Cum de ce? Esoate bărbatul meu.
Lenuța aproape că se îneacă.
Bărbatul tău?
Da. Fiica ta e adultă și decide singură dacă se mărită sau nu. Am deja nouăsprezece ani.
Nici măcar nu m-ai invitat la nuntă.
N-a fost nuntă, doar ne-am înscris la primărie. Fiindcă acum suntem soț și soție, vom trăi împreună, răspunde Mioara, aruncându-i o privire mamei care mesteca.
Ei bine, felicitări. De ce fără nuntă?
Dacă ai bani de petrecere, poți să ni-i dai, noi găsim unde să-i cheltuim.
Am înțeles, continuă Lenuța să mănânce, Și de ce la noi?
Pentru că el stau într-o garsonieră cu încă trei oameni.
Nu v-ați gândit să închiriați?
De ce să închiriem când avem camera mea? se miră fiica.
Am înțeles.
O să ne dai și nouă de mâncare?
Mioară, oala cu mămăligă e pe plită, cârnații în tigaie. Dacă nu ajunge, la frigider mai e jumătate de plic. Luați, puneți-vă și mâncați.
Mamă, tu nu înțelegi, tu ai un GINERE, subliniează Mioara ultimul cuvânt.
Și ce? Ar trebui să dansez hora acum? Mioară, am venit de la muncă, sunt obosită, să nu ne mai prostim cu dansurile astea. Aveți mâini și picioare, descurcați-vă singuri.
De-asta nici tu nu te-ai măritat!
Mioara o privește cu ură pe mamă și iese în camera ei, trântind ușa. Lenuța mănâncă, își spală vasele, șterge masa și pleacă la sala de sport. E o femeie liberă, petrece câteva seri pe săptămână la sală și la piscină.
Pe la zece seara se întoarce acasă. Sperând la ceai fiert, găsește bucătăria într-un haos cineva a încercat să gătească. Capacul de pe oala cu mămăligă a dispărut, iar felia s-a uscat și s-a crăpat. Ambalajul de cârnați stă pe masă, lângă o felie de pâine uscată. Tigaia e arsă, iar pe fundul ei lipit rămăsese urme de degete. Chiuveta e plină de vase, iar pe jos se întinde o baltă de suc. Apartamentul mirosea a țigări.
Uau, ce noutate. Mioara n-ar fi lăsat așa.
Lenuța deschide ușa fiicei. Tinerii beau vin și fumează.
Mioară, du-te și aranjează totul în bucătărie. Mâine cumpără o tigaie nouă, spune mama și pleacă în camera ei, fără să închidă ușa.
Mioara sare din pat și o urmărește.
De ce noi ar trebui să facem curat? Și de unde să iau bani de tigaie? Nu mai lucrez, sunt la facultate. Ți-e milă de vase?
Mioară, știi regulile casei: cine mănâncă, spală; cine strică, cumpără. Fiecare răspunde pentru el. Și da, mi-e milă de tigaie, a costat bani, iar acum e arsă de tot.
Tu nu vrei să stăm aici, țipă fiica.
Nu, răspunde calm Lenuța.
Ea nu vrea să se certe acum, și nici nu și-o mai văzuse pe fiică în halul ăsta.
Dar aici e și partea mea.
Nu, apartamentul e al meu. Eu l-am cumpărat. Tu ești doar înscrisă aici. Nu rezolva probleme pe banii mei. Dacă vreți să locuiți aici, respectați regulile, explică liniștită Lenuța.
Toată viața am trăit după regulile tale. Acum sunt măritată și nu-mi mai poți spune ce să fac, plânge Mioara. Și apoi, tu ai trăit deja, ar trebui să ne lași apartamentul.
Vă las tot holul din scară, și loc pe bancă. Da, dragă mea, ești măritată? Nu mă asculți. Dormi aici singură sau cu bărbatul tău, dar în altă parte. El nu rămâne, răspunde Lenuța ferm.
Să te-nțepi de apartamentul tău! Dragoș, plecăm, urlă Mioara și începe să-și strângă lucrurile.
După cinci minute, noul ginere intră în camera Lenuței.
Așa, măicuță, nu te enerva și totul o să fie bine, spune el, legănându-se de la băutură, Eu și Mioara nu plecăm nicăieri. Dacă te porți frumos, nici nu-ți auzi când ne iubim noaptea.
Ce părinți suntem noi, se miră Lenuța, Părinții au rămas acasă, du-te și tu acolo, și nu-ți uita nevasta proaspătă.
Da, acum o să te… tânărul ridică pumnul în fața ei.
Aha, acum.
Lenuța îl prinde strâns cu unghiile manichiurate.
Au, lasă-mă, nebuno!
Mamă, ce faci? țipă Mioara, încercând să o despartă pe mamă de iubitul ei.
Lenuța o împinge pe fiică și lovește cu genunchiul pe Dragoș între picioare, apoi îl lovește cu cotul în gât.
O să depun plângere pentru violență, urlă băiatul, O să vă dau în judecată.
Stai, sun eu la poliție, e mai ușor să depui plângerea, răspunde Lenuța.
Tinerii fug din apartamentul cu două camere bine amenajat.
Nu mai ești mama mea, strigă în final Mioara, Și nu-ți vezi niciodată nepoții!
Ce durere, remarcă ironic Lenuța. În sfârșit pot trăi în pace.
Își verifică mâinile câteva unghii sunt rupte.
Atâtea pierderi din cauza voastră, mormăie Lenuța.
După ce pleacă, curăță bucătăria, aruncă mămăliga uscată și tigaia nenorocită, și schimbă broasca ușii. După trei luni, la serviciu o așteaptă fiica. E palidă, cu ochii înfundați, și arată nefericită.
Mamă, ce avem la cină? întreabă.
Nu știu, ridică din umeri Lenuța, Nu m-am gândit încă. Ce-ai vrea tu?
Pui cu orez, înghite în sec Mioara. Și salată de boeuf.
Atunci hai să căutăm pui, răspunde mama. Iar salata o faci singură.
Nu o întreabă nimic, iar Dragoș nu mai apare în viața lor.






