Pe toți îi adun la mine
Sorina Primăvară lăsă tableta deoparte și luă telefonul:
Bunico, ce faci? Cum te simți? Ești bine? Dar bunicul? Dacă prăjește cartofi e semn că-i în putere. Eu am terminat munca pe azi, îl iau pe Dănuț de la antrenament, trecem prin piață și venim acasă.
Apoi Sorina formă alt număr:
Ionuț, salut, eu vin spre casă, tu și cu Irinuca veniți repede? Sunteți pe drum? Minunat! Bunicul face cartofi la tigaie, mâncăm toți împreună.
Sorina se ridică, își strânse lucrurile în poșetă și le aruncă un zâmbet colegelor:
Pe mâine, fetelor, eu plec!
La revedere, Sorina, seară bună!
Sub birou, înlocui ghetele cu pantofii, își puse pardesiul și se uită din reflex pe geam, unde se însera. Era una din acele seri calde de toamnă, când orașul Chișinău licărea liniștit, iar oamenii grăbeau pasul spre casă. În sticla ferestrei, Sorina își văzu reflexia și-i veni să râdă cine ar fi crezut că va avea o viață obișnuită, de familie? Că va ajunge exact ca ceilalți, să se grăbească spre căldura casei, acolo unde e mereu cineva care o așteaptă?
Mai demult credea că n-o să aibă parte de asta niciodată. Da, familia ei era neobișnuită, dar toți se iubeau și erau recunoscători pentru fiecare clipă petrecută împreună.
Pe Sorina mama ei o părăsise încă din maternitate n-a văzut-o niciodată, iar în hârtia subțire de la orfelinat scria doar: mamă necunoscută, fără acte, tată inexistent. N-avea nici măcar cui să-i spună mamă. Numele i l-au ales străini; i-au zis Primăvară, fiindcă s-a născut într-o zi luminoasă de martie. De ce Sorina nimeni nu știa. Mereu s-a înțeles mai bine cu băieții. Cel mai bun prieten îi era Ionuț, cu un an mai mare decât ea și, întâmplător, tot Primăvară după nume așa funcționa aleatoriu sistemul pe atunci.
Sorina era silitoare și ascultătoare. Visa să fie adoptată, să simtă casa cum o știa doar din filme familie, masă, părinte care o așteaptă acasă. Dar nu se lega nimic, căci era slabă și un pic colțuroasă, nu atrăgea pe nimeni. Sau poate norocul îi lipsea.
Când l-au adoptat pe Ionuț, a plâns toată noaptea. Nu de gelozie, ci pentru că pierdea singurul ei prieten. El, fugit cu ochii în lacrimi de după ochelari:
Sorina, vrei să nu merg? Să refuz?
Ești nebun, Ionuț? Nu renunță nimeni la șansa asta. Drum bun, fiecare cu soarta lui.
Te găsesc eu, promit!
Sorina a râs, fără prea multă convingere.
A terminat liceul cu brio, apoi s-a înscris la Școala Tehnică de Construcții. Stătea la cămin, și când a terminat, statul i-a dat o garsonieră, fiind orfană. Era la marginea orașului, dar nu conta! S-a angajat la un birou de proiectare și a început pentru prima dată să simtă gustul vieții de adult. Pe la serviciu și-a făcut prietene, dar familie nu voia deocamdată. În sinea ei avea totuși un vis: o casă mare, cu soț iubitor și copii doi, poate trei care aleargă, se joacă și strigă mama, tata!. Cuvinte calde, aproape necunoscute pentru sufletul ei.
Într-o seară, Sorina se apropia de bloc, când la ușă un flăcău a ieșit în grabă cu o sacoșă și aproape a dat-o jos din picioare. Intrată în scară, a văzut-o pe tanti Elena, bătrâna din bloc, căzută pe trepte:
Pensia sacoșa M-a lovit Unde-s ochelarii? Nu văd nimic!
Sorina a încercat să alerge după tâlharul cu sacoșa, dar era deja prea târziu. A ajutat-o pe bătrână să se ridice, din fericire nu fusese tare lovită. Plângea femeia:
Cum se poate, fetiță, ce oameni sunt ăștia Cu ce-am greșit?
A condus-o acasă; tanti Elena avea bărbat bolnav, imobilizat la pat. De atunci, Sorina a început să-i viziteze, să le ducă cumpărături pensia dispăruse. A făcut plângere, dar hoțul nu a fost găsit, deși Sorina îi reținuse fața. Sacoșa (fără bani, dar cu acte) a fost găsită la câteva zile, aruncată în apropiere și asta a fost noroc.
Încet, Sorina a ajuns să fie aproape zilnic pe la tanti Elena și moș Andrei. Cu timpul, doctorii au venit la moș, l-au tratat, și atmosfera s-a înseninat. O chemau nepoțică și nu-și imaginau casa fără ea; ei nu aveau pe nimeni altcineva din neam.
Într-o zi, în autobuz, Sorina a dat peste un băiat prietenos care, zâmbind, o întreba:
Domnișoară, mă scuzați, dar parcă v-am mai văzut undeva…
A râs Sorina:
Nu cred.
Băiatul, simpatic, i-a povestit totul despre el între două stații: îl chema Ghenadie, stătea cu mama, era inginer. Părea ca un vechi prieten. În scurt timp, Ghenadie a început să o aștepte după muncă, să o conducă până acasă. Într-o seară l-a chemat la ceai. Pe nesimțite a început să-i destăinuie copilăria de la orfelinat.
Ghenadie o privea ciudat, parcă voia să-i spună ceva, dar ezita. Poate îi era milă. Sorina îl plăcea, dar simțea o umbră de neliniște. Și la următoarea întâlnire lucrurile au luat o întorsătură urâtă. A intrat, Sorina s-a dus să pună ceaiul, el a venit din spate și a strâns-o de mâini fără voie. Când Sorina l-a rugat să nu forțeze lucrurile, el a izbucnit răutăcios:
Ai crezut că nu știu cine ești, fată din orfelinat? M-au recunoscut vecinii, mi-au arătat poza ta de la poliție, abia am scăpat data trecută. Dacă deschizi gura, să nu te aștepți la milă. N-are să-ți creadă nimeni. Poate fi mai rău…
N-a avut curaj să meargă la poliție. Se temea de rușine, de privirile celor din jur.
O lună mai târziu, de la birou a ajuns cu salvarea la spital: sarcină extrauterină, hemoragie, cu risc să nu mai poată avea copii. Tanti Elena a vegheat-o cu supă caldă și ceaiuri, i-a alinat durerile și i-a pus mâna pe creștet cu blândețe.
Când Sorina a ieșit din spital era pierdută. Nu mai vedea rostul vieții, nu știa încotro să o apuce. A început să meargă pe jos, fără țintă, până pașii au purtat-o spre mănăstirea din marginea orașului. Era un final de toamnă cu cer înalt, adânc și albastru, și clopotele răsunau blând. Acolo, în curte, un muncitor s-a apropiat vesel:
Ești Sorina Primăvară, nu-i așa?
S-a întors și i-a recunoscut privirea era Ionuț.
S-au îmbrățișat amândoi, Sorina a izbucnit în plâns, iar el i-a șters lacrimile:
Sorina, hai în trapeză, astăzi avem terci bun, plăcinte și ceai. Și-om povesti…
Sorina i-a dat drumul la inimă și i-a spus tot, iar Ionuț i-a mărturisit și el despre viața grea de după adopție: tată vitreg nemilos, fugă de acasă, accident, ani pe drumuri, refugiu la mănăstire, unde sufletul i s-a liniștit.
Sorina s-a întors acasă cu altă inimă. Nu voia să mai plece o vreme din mănăstire, dar acolo, împreună cu Ionuț, au găsit un plan: tanti Elena și moș Andrei tot îi spuneau să le ia apartamentul pe numele ei, dar Sorina avea o idee și mai mare.
Când le-a propus să locuiască toți împreună ei, cei bătrâni și bolnavi, Sorina și Ionuț perechii li s-a luminat fața. Nu s-au gândit că o să-i vrea cineva aproape la bătrânețe…
De cinci ani, Sorina și Ionuț Primăvară sunt soț și soție. Au cumpărat împreună un apartament mare la periferia orașului, aproape de verdeață. În casa lor încap toți bătrânii sunt stâlpii familiei, copii râd pe holuri, e mereu cald și lumină.
Acum doi ani s-a împlinit și visul Sorinei: au înfiat doi copii, Dănuț și Irinuca, din chiar același orfelinat în care au crescut și ei. În serile liniștite, Sorina îi spunea lui Ionuț:
Îți mai amintești cât așteptam să ne ia cineva de la orfelinat? Să avem casa noastră? Privește-i în ochi. Hai să ne jurăm că vom fi părinții pe care noi ne-am fi dorit să-i avem.
Și azi, în casa Primăvară, se aude:
Mama, unde-i tata? Bunico, vino să vezi ce-am construit cu bunicul!
Sorina nu vrea să-și amintească lucrurile urâte. Cândva, tanti Elena i-a șoptit că hoțul acela a fost prins, dus din nou la închisoare.
Fiecare își primește răsplata. Aici, și-n viața veșnicăÎntr-o seară de duminică, după ce masa fusese strânsă și copiii urcaseră la culcare, Sorina a ieșit pe balcon cu o cană de ceai și a privit spre luminile orașului. Un vânt domol îi mângâia obrajii și îi răscolea amintirile. A simțit cum pacea îi umple sufletul: știa acum că acasă nu e un loc, ci o inimă care bate pentru ceilalți. Că familia nu e ceea ce primești, ci ceea ce clădești din bunătate și curaj.
Ionuț a venit în liniște lângă ea, i-a luat palma în mâna lui, iar împreună au privit în noapte, spre lumea mare, unde atâția copii încă așteptau să li se deschidă o ușă, să li se spună te așteptam acasă. Sorina a închis ochii și a simțit că lacrimile nu mai erau de dor sau teamă, ci de liniște și recunoștință.
Niciodată nu suntem cu adevărat singuri, și-a spus în gând. Chiar dacă drumul ne lasă răni, fiecare inimă bună adună alte inimi în jurul ei. Asta e familia mea una găsită, una construită, una câștigată în fiecare zi cu muncă, iertare și iubire.
Și atunci, ca o promisiune șoptită odinioară printre pereți reci de orfelinat, viața îi spunea acum cu glas blând:
Pe toți îi adun la mine. Și nu mai pleacă nimeni.
