Vesna, profesorica matematike, sprema se proslaviti rođendan svoje drage prijateljice i kolegice, s kojom je rame uz rame šetala do školskih vrata već punih 40 godina. Rano jutro, Vesna se uredila, pažljivo birajući košulju i otmjenu suknju, pa krenula prema trgovini po tortu i buket cvijeća za slavljenicu. Ni kiša od sinoć ni more lokvi na ulici joj nisu mogli pokvariti planove.
Dok je žustro gazila po mokrom zagrebačkom pločniku, pored nje je projurila auto kojim je upravljala plavuša naravno, hitno i bez previše kočenja. Spljusnula je Vesnu i njezine darove pravim proljetnim blatom. Plavuša je kroz spušteni prozor dobacila: Bako, kuda si se zaputila tako dotjerana? Kasno je! Baka bi trebala biti doma u ovo vrijeme.
Vesna, puna iskustva i bez dlake na jeziku, samo frkne nosom: Imam važnijeg posla nego sjediti kod kuće! Stidi se! Svađa je naravno eskalirala, plavuša se žali što Vesna hoda kraj lokve kao da je centar svijeta njezin hodnik. Upravo tada iz susjedne kuće izlazi veliki, moćni gospodin Ivan, poznat po impozantnim odijelima i još većim bankovnim računima.
Radoznalo pita: Je l sve u redu ovdje? Plavuša brže bolje krene: Ova starica mi je pokvarila jutro, sad mi prigovara bez razloga! Ali čim Ivan ugleda Vesnu, lice mu se ozari, pa uzvikuje: Vesna! Drago mi je te ponovno vidjeti! Zagrlio je svoju bivšu najdražu profesoricu kao da su novi dani pred njima, a kad je shvatio da je njegova tajnica, plavuša, zalijevala Vesnu blatom, počeo se ispričavati preko svake mjere.
Preuzeo je odgovornost za svoju tajnicu, pa ju natjerao da se ispriča Vesni, što je ona jedva procijedila kroz zube, s polusmrznutim osmijehom: Oprostite. Zbog svog ponašanja, Ivan je odmah odlučio bez novih kavica: tajnica je dobila otkaz. Nije se tu zaustavio. Pomogao je Vesni doma, sačekao da se presvuče, pa joj kupio svježe, mirisne ruže i raskošnu tortu iz najfinije zagrebačke slastičarnice. Tako je, s par humorističnih obrata, Vesnin dan ipak završio uz smijeh i slavlje baš po hrvatski.
