Ilinca, să te aștept duminică?, am întrebat-o cu glas plin de emoție pe fiica mea.
Sigur, mamă, mi-a răspuns ea hotărât, parcă abia așteptând momentul.
M-am apucat încă de sâmbătă să pun totul la punct pentru copiii mei. Voiam să le ofer ceva bun, ceva cu gust de copilărie. Am dereticat toată casa, am aranjat masa frumos, cu fața de masă pe care o păstram doar pentru ocazii. Aerul mirosea a sarmale proaspete și cozonac. Nu mai aveam decât să-i aștept cu inima plină.
Dar orele au trecut una după alta, și nimeni nu a bătut la ușă. Am început să mă îngrijorez, mai ales că le pregătisem și o surpriză: mă hotărâsem să le dau niște bani, o sumă frumușică, vreo 15.000 de lei moldovenești, ca să-și poată cumpăra în sfârșit mașina la care visau de atâta vreme. Am lăsat deoparte tăcerea și i-am sunat.
Mi-a răspuns Ilinca cu vocea încărcată de oboseală:
Mamă, iartă-mă, am uitat cu totul că trebuia să venim astăzi…
Vrei să spui că am stat două zile pregătindu-mă, și chiar azi, de ziua mea, n-ați venit?, am întrebat, străduindu-mă să-mi țin glasul calm.
Mamă, vin sigur mâine, am fost atâta de prinsă, nici nu știu când a trecut ziua. Îți promit, nu rămâne așa.
Nu-i nimic am spus în cele din urmă, dar inima mea era grea ca plumbul.
Am închis telefonul și un val de tristețe m-a cuprins. Am aruncat tot ce pregătisem. Am împachetat câteva haine, m-am înarmat cu curaj și, luând banii pe care voiam să-i dau copiilor, am plecat într-o scurtă vacanță la Orheiul Vechi, un loc plin de povești. Aerul curat și liniștea mănăstirii m-au ajutat să mă regăsesc.
Într-o după-amiază, pe aleea parcului, un domn distins s-a apropiat de mine.
Dacă nu vă supărați, ați vrea să bem o cafea împreună? Sunt Filip, fost magistrat.
Discuția cu el s-a lipit repede de inima mea; povestea de viață, glumele cu tâlc, totul mi se părea atât de firesc. Eu i-am povestit despre dorurile și grijile mele.
Am simțit cum mă topeam de emoție, ca pe vremuri. Înainte să plec, Filip m-a privit cu ochii calzi:
Am un apartament în Chișinău și o pensie destul de bună. Hai să trăim cât încă mai avem timp, să mergem la teatru, la film, să bem cafea împreună și să râdem.
Eram la răscruce: am copii, am nepoți, dar gândul la felul în care fiica mea mă uitase mi-a dat curaj. Am spus, tremurând:
Bine să vedem ce ne aduce viața.
După o săptămână, m-am întors acasă. Pe ușa blocului, un afiș cu fotografia mea: Ajutați-ne să găsim această femeie!. Filip s-a oprit mirat:
Pe tine te caută, nu-i așa?
Trebuie să fie Ilinca, am oftat adânc.
Nu știa că ai plecat?
Nu, nici nu s-a interesat
Dintr-odată, din capul scărilor, am zărit-o pe Ilinca, cu ochii plini de lacrimi:
Mamă, unde ai fost? Am umblat peste tot după tine!
Am avut nevoie de o pauză. Și eu am viața mea, supărările mele Iar el e Filip. Vom locui împreună.
Nu înțeleg, a spus ea uimită.
Să nu te îngrijorezi. Sunt bine, chiar fericită. Nu vrei să fiu și eu fericită, Ilinca?
Ba da, mamă
Atunci hai să te răsfăț cu suvenirurile pe care le-am adus din vacanță.
Ai fi avut curajul să faci un asemenea pas?
