17 martie
Am fost întotdeauna convins că Ileana, colega mea din primul an la Universitate în Iași, era genul de fată răsfățată, care nu a dus niciodată lipsă de nimic. Avea propriul apartament în centrul orașului, un Renault Megane nou, haine de la cele mai scumpe branduri. Eu, Petru, am fost mereu tipul ăla nevăzut, care se strecoară pe coridoarele căminului cu ochii-n pământ, ascunzând că provin dintr-o familie greu încercată de sărăcie și alcool.
În liceu am învățat să cos, fiindcă trebuia să am cumva haine decente. Patch-uri, reparații, chiar și câte-o cămașă întreagă pentru colegii de muncă de la barul unde am lucrat de la paisprezece ani. Niciodată nu le-am spus celorlalți prin ce treceam.
La începutul facultății, colegii de grupă au vrut să facă o petrecere de bun venit. Cel mai tare m-a surprins că m-au invitat și pe mine. Îmi doream nespus să demonstrez tuturor că și eu contez, că pot fi altceva.
Nu aveam niciun leu în plus pentru o ținută nouă așa că mi-am cusut singur o cămașă elegantă, cu tiv perfect la gât și mansete asortate. Vecina din cămin, tanti Rodica, m-a tuns și m-a ajutat să mă aranjez. Când am intrat la petrecere, nimeni nu m-a recunoscut. Ileana m-a observat aproape imediat și, fără să o arate, m-a urmărit cu privirea întreaga seară. Am vrut la un moment dat să plec discret, dar m-a prins din urmă și s-a oferit să mă conducă acasă cu mașina.
I-am dat adresa de la două scări distanță de blocul meu mi-a fost rușine să știe unde locuiesc, printre betoane și miros de mâncare veche. Din seara aceea, am început să vorbim tot mai des, am ieșit la o cafea în Copou, apoi la un film, treptat ne-am îndrăgostit unul de celălalt. Încetul cu încetul, am realizat că Ileana nu e deloc arogantă, ci mă respecta de parcă am fi avut aceleași șanse în viață.
Toate au mers bine până când, în pauză la un seminar, niște colegi au aflat că lucrez ca ospătar la un local din Tătărași. Au început să glumească pe seama mea, să facă mișto de chelnerul universității. M-am simțit atât de umilit încât nu am mai putut privi pe nimeni în ochi. Într-un impuls de disperare, am fugit direct la decanat și am scris o cerere de transfer.
În mintea mea de atunci, eram sigur că, dacă dispar vreun an, toată lumea mă va uita, și poate am noroc și mă mut la altă universitate. Azi îmi dau seama cât de greșită a fost decizia, dar atunci eram convins că nu mai aveam altă cale de scăpare. Mi-am schimbat numărul de telefon, încheind orice legătură cu Ileana. Două luni mai târziu, am aflat că a rămas însărcinată.
Nu aveam cui să-i spun. Ziua munceam, noaptea plângeam în pernă, iar ai mei încă îmi cereau banii din salariu pentru vin și divin. Singura care a văzut cât de jos ajunsesem a fost nașa mea, tanti Paulina, care m-a luat la ea în Chișinău.
Când, după multă vreme, am povestit totul, am simțit că îmi revine puțin curajul. Ea m-a dus la maternitate, a stat lângă mine când a venit pe lume fiul nostru. Un băiat blond, cu ochi albaștri, o minune de copil; mă uitam la el ore în șir, fără să simt oboseala sau grijile.
În ziua externării, am primit un SMS de la Ileana. Mi-a scris că ne iubește și că vrea să fim o familie. Când am ieșit pe ușa spitalului, mi-era atât de teamă să îi întâlnesc privirea, să-l țin pe fiul meu în brațe și să-l prezint tatălui lui. Nu pot uita nici azi cum am stat pe holul spitalului, cu copilul la piept, tremurând și dorindu-mi să pot rosti ceva, orice.
Mi-am dat seama cât am fost de copilăros aproape că am irosit un an din viața mea, doar din frică și rușine. Să renunți la dragostea adevărată doar fiindcă ți-e teamă de ce spun ceilalți Dar, privind în ochii fiului meu și ai Ileanăi, am învățat că viața nu se rezumă la ce cred oamenii, ci la curajul de a-ți asuma cine ești și de a lupta pentru cei pe care îi iubești. Asta nu voi mai uita niciodată.
