Măi, să vezi fază Săptămâna trecută, eram în Chișinău, și-am văzut cu ochii mei cum un bătrânel, badea Gheorghe, era certat de controlori exact în troleibuz, pe Ștefan cel Mare. Stătea Gheorghe pe-un scaun la geam, cu umerii strânși și ochii plecați, privind pe fereastra aburită, de parcă toată lumea i-ar fi trecut pe lângă suflet. Afară, orașul zumzăia, fiecare își vedea de treaba lui, nimeni nu-l observa pe bătrân.
Ghici ce, omul luase troleibuzul numai o singură stație, după ce coborâse din rutiera care venea din satul său, Cricova. Bătea un frig de-ți mușca nasul, și omu era obosit, dar nu crâcnea. Habarn-ai cât a muncit la viața lui: pe vremea când lucra la colhoz, apoi pe lângă casă, tot adunând roade și trudind pentru un ban cinstit. S-a tot gândit: am dat la stat doi sute de ani, la lucru n-am lipsit, am crezut că la bătrânețe mă asteaptă puțină tihnă. Dar, uite-te și tu, a ajuns în mijlocul troleibuzului, cu doi controlori plini de zel în față.
Biletul, vă rog!
S-a apucat să scormonească încet prin buzunare, cu palma tremurândă. Știa că nu are bilet.
Nu am, zice el, cu glas stins. Numai o stație am mers, domnilor…
Cum adică nu aveți? Legea-i lege, tataie!
Vorbele au căzut greu, de parcă-i băga cineva un cui în inimă.
Haideți, moșule, coborâți! zice unul, răstit.
Lui Gheorghe i-a venit să plângă, nu de frică, ci de necaz. După o viață de muncă, pentru 8 lei moldovenești, să rămână de râs și să primească amendă?
Vă rog frumos abia zice.
Venii tocmai de la țară, la nevastă-mea la spital e bolnavă, nu mă duc la chef, mă grăbeam
Abia de reușea să-și țină vocea tare. Spunea adevărul, fără să-și caute scuze.
Așa zic toți, nu mai jucați teatru! Ori coborâți, ori plătiți amenda să vă țineți minte!
În troleibuz s-a făcut liniște. Lumea privea, unii cu milă, alții își fereau ochii, poate din rușine. Nimeni nu mișca un deget.
Badea Gheorghe s-a ridicat greu de pe scaun, genunchii i se împungeau de durere, și-a pus căciula veche, pe care-o avea de la feciorul său, și-n minte îi apăreau numaidecât ochii slăbiți ai nevestii lui, Ana, cu mâna ei tremurândă, când l-a rugat ultima dată:
Vino mâine, Gheorghe să nu mă lași singură
Acuma trebuia să coboare, pentru 8 lei.
Pentru o regulă rostită de niște oameni cu fața încruntată.
Mă scuzați a murmurat.
Atunci, din fundul troleibuzului, s-a auzit o voce subțire, dar hotărâtă:
Stați un pic!
O femeie între două vârste s-a ridicat, lacrimile curgându-i pe obraji.
Eu îi plătesc biletul! Chiar așa să fim, fără inimă?
A mai venit și-un tânăr îndrăzneț:
Pun și eu, nu-l vedeți sârmă cât e de necăjit?
Se-auzi și din alt colț:
Halal! Nu vă e rușine să umiliți așa un om care a tras o viață?
Nu mai era liniște în troleibuz: vocile s-au aprins, oamenii n-au mai fost indiferenți. Controlorii s-au uitat cam stingheri unul la altul și unul a oftat, făcând un gest nervos cu mâna:
Bine rămâneți.
Gheorghe nu-și dădea seama ce s-a întâmplat. Lacrimile-i curgeau fără oprire.
Să vă dea Dumnezeu sănătate a spus încet, abia șoptit.
S-a așezat din nou pe loc. Troleibuzul a pornit mai departe, orașul nu s-a schimbat, dar în inima lui Gheorghe a rămas altceva.
În ziua aia, nu 8 lei l-au salvat ci oamenii.
Căci uneori, legea e pentru toți
Dar omenia e pentru aceia care știu să vadă cu inima,
dincolo de reguli,
dincolo de aparențe,
dincolo de un moș fără bilet.
Și dacă povestea asta te-a făcut măcar o clipă să te oprești din a derula ecranul, ia și dă mai departe! Poate mâine, chiar tu vei fi omul care-aprinde lumina în locul indiferenței.
